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СОБРАТ ПО БЛАЖЕНСТВУ

Впервые за тридцать лет cобрались с женой на курорт. Я бы и на этот раз не поехал — 

какие курорты, если мы живем в ярославской деревеньке Старово-Смолино в трех 

верстах от Борисоглебского монастыря, основанного по молитвам преподобного 

Сергия Радонежского. Какие курорты, если возле крыльца нашего дома растут солн-

целикие одуванчики! Какие курорты, если возле калитки встречает наших гостей 

дуб многосеннолиственный! Какие курорты, если к нашей кормушке на дубе один-

надцать видов птиц прилетает! ...красногрудые снегири и даже дубоносы... И еще 

множество раз я мог бы воскликнуть «какие курорты», но... жена в прошлом году 

чуть не получила инсульт — она в Москве работает, — и я сдался. Да, честно сказать, 

и сам почувствовал: годы берут свое и надо уже и к медицине прибегнуть. Конечно, 

медицина — не воздух деревенский, не звезды над дубом, но и она от Бога. Да и ку-

рорт Мариша моя, зная, как я не люблю далеко отрываться от дома и всем это втол-

ковываю, даже кошкам и собакам, выбрала близенько: в Ивановской области. Сели 

на машину — и через три часа вот оно, Оболсуново.

Врачи сразу взяли нас в оборот: кучу процедур, исследований назначили. При-

шлось даже на листках дни расписывать, чтобы все успеть и ничего не забыть. Но 

уже на другое утро вызывает меня терапевт Ольга Михайловна и, как-то странно гля-

дя, говорит: «Сергей Антонович, у вас гемоглобина шестьдесят девять единиц». 

Я безмятежно: «Ну, и что?» Она даже выпрямилась: «Как что! Норма у мужчин сто 

сорок — сто шестьдесят. У вас на грани переливания крови. Вы можете упасть прямо 

на улице! Вам место на больничной койке, а не у нас». Расспросила меня и сразу по-

няла, почему гемоглобин упал: кровотечение, на которое я не обращал никакого 

внимания много лет. Да и как обычно у нас, у русских, бывает: сначала, увидав кровь, 

встревожился, обратился к врачам. Они толком не помогли — и привык, и перестал 

замечать.

Конечно, Ольга Михайловна опечалила. Я растерянно произнес: «Впервые за 

всю жизнь вместе на курорте, а тут какая-то больница... Жене просто необходимо 

здоровье поправить, а одна она не останется...» И мудрейшая Ольга Михайловна 

сжалилась: «Ладно, кровотечение мы вам на время остановим, назначим мясную ди-
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