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Летние множества
С 9 по 12 июня в ЦДХ в седьмой раз прой-
дет Московский международный открытый 
книжный фестиваль. В этом году темой лет-
него праздника станут «Множества». Узнать, 
что означает это понятие в рамках современ-
ной культуры, помогут более 150 мероприя-
тий – презентации, дискуссионные встречи и 
«круглые столы», посвященные современному 
литературному процессу. Участие в фестивале 
примут более 300 писателей, издателей, культу-
рологов, критиков и публицистов, среди них – 
гости из США, Великобритании, Литвы, Фран-
ции, Германии и других стран. 

Популярный французский писатель Марк 
Леви представит читателям свою новинку «Стран-
ное путешествие мистера Долдри». Любителей 
научно-популярной литературы ждет встреча с 
Джоном Фарндоном, автором энциклопедиче-
ских бестселлеров для детей. О  культуре мар-
кетинга и маркетинге культуры все желающие 
смогут побеседовать с американским писателем 
и публицистом Джоном Сибруком, автором зна-
менитой книги «Nobrow». Поэт Всеволод Еме-
лин прочитает цикл стихов «Болотные песни», 
Илья Бояшов представит свой сатирический 
роман «Каменная баба». В программе Междуна-
родного Мемориала пройдет дискуссия об эсте-
тике протестных акций – «Протест как произве-
дение искусства». Илья Будрайтскис, Арсений 
Жиляев и Алексей Цветков развернут дискус-
сию о либертарианстве в современной России. 
Лев Данилкин и Леонид Юзефович поговорят о 
Life less ordinary – биографиях странных людей. 
Завершится фестиваль встречей с музыкантом и 
поэтом Светланой Сургановой. 

На 2-м этаже ЦДХ развернется параллельная 
программа ММОКФ: музыкальная выставка-
продажа Vinyl Club представит винил, винтаж-
ную аппаратуру, CD и аксессуары, ярмарка-
продажа книг Books&Music – художественную, 
научную, образовательную, детскую литерату-
ру, книги по искусству, а также гравюры и буки-
нистику.

Евгений Рейн –  
лауреат премии «Поэт»-2012
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Выбор редакции

книга недели

Изобретатель прошлого
15 мая на 84-м году жизни скончался Карлос 
Фуэнтес – писатель, журналист, теоретик 
литературы, общественный деятель, один из 
самых талантливых представителей  леген-
дарной латиноамериканской прозы. Клас-
сик умер в больнице на юге Мехико, куда 
был помещен из-за проблем с сердцем.

Карлос Фуэнтес родился в 1928 году в 
семье дипломата, детство будущего писа-
теля прошло в путешествиях – Вашингтон, 
Рио-де-Жанейро, Сантьяго, Буэнос-Айрес. 
Вернувшись в Мексику, Фуэнтес изучал 

международное право, позже – продолжил образование в Женеве и участвовал в ряде мек-
сиканских комиссий при ООН. В качестве дипломата работал в Париже, Лондоне и дру-
гих мировых столицах, но в конце концов оставил государственную службу, чтобы целиком 
посвятить себя литературе. Его дебютом на поприще прозы стала книга рассказов «Замаски-
рованные дни», международное признание принес «Край безоблачной ясности». Одним из 
лучших произведений Фуэнтеса называют роман «Смерть Артемио Круса». Его творчество 
завораживало непрестанным поиском форм, жанровым и стилистическим разнообразием, 
образной и смысловой многослойностью, увлеченным исследованием истории, времени и 
смыслотворящей способности художественного слова. Писатель называл это «изобретением 
прошлого». Последний роман Фуэнтеса – «Адам в Эдеме» – был напечатан в 2009 году.

Послам доброй воли 
В Лондоне назвали имена победителей премии российско-британского фонда Academia 
Rossica – единственной в мире награды за перевод русской литературы на английский язык. 
«Те, кто переводят русскую литературу, являются настоящими послами доброй воли, они распро-
страняют культуру России по всему миру. Для всех говорящих на русском языке это очень важно», 
– отметил на церемонии награждения посол РФ в Великобритании Александр Яковенко. 

Обладателем главного приза в этом году стал почетный профессор Манчестерского уни-
верситета Джон Элсворт. Победу ему принес перевод романа Андрея Белого «Петербург». 
Джон Элсворт занимается исследованием творчества Андрея Белого на протяжении многих 
лет. В 1972 году он опубликовал краткую биографию писателя, а в 1983-м завершил рабо-
ту над изучением всех семи его романов. Элсворт в свое время также перевел на английский 
повесть Белого «Серебряный голубь». 

Среди финалистов, претендовавших на премию в этом году: Маргарет Уинчелл за пере-
вод романа-хроники Николая Лескова «Соборяне», Константин Гуревич и Хелен Андерсон 
за перевод книги «Золотой теленок» Ильи Ильфа и Евгения Петрова, а также Роберт и Эли-
забет Чэндлер, которые при участии Ольги Муковниковой перевели книгу «Дорога» Василия 
Гроссмана. Согласно правилам премии, победителю присуждается приз в размере 5 000 фун-
тов стерлингов, который делится между переводчиком и издателем. Кроме того, междуна-
родное жюри специально отметило мастерство британского дуэта Хью и Гали Эплин, и его 
работу с повестью Ивана Бунина «Деревня». 

Премию для молодых переводчиков (не старше 25 лет) – приз в размере 500 фунтов стер-
лингов и рекомендацию ведущим издателям Великобритании и США – получил аспирант 
Гарвардского университета Григорий Афиногенов. Как было отмечено, его диссертация 
посвящена роли России как моста между Европой и Китаем в XVIII столетии.

1
Эту историю замечательный аме-
риканский писатель Дональд Бар
тельми сочинил для своей шести-
летней дочери. Вообще-то Матильда 

хотела пожарную машину. Но обнаружила во 
дворе Китайскую беседку, набитую слонами, 
джиннами, пиратами, летающими машина-

ми и прочими чудеса-
ми. Может, и пожарная 
машина там найдется?

Бартелми Д. 
Немножко не то  
пожарное авто /  
Пер. с англ. М.Немцова. 
М.: Гаятри/Livebook, 2012. –  
32 с.: ил.

2
Первое издание «Зверей и птиц 
Евгения Чарушина» вышло в 
1983  году. Самое время перечитать 
историю о жизненном пути чудес-

ного художника-анималиста и выдающего-
ся писателя – человека, чьи птицы и звери 
были верными и веселыми спутниками 

нашего детства и мно-
гим из нас преподали 
самый первый урок 
понимания природы.

Кузнецов Э. 
Звери и птицы Евгения 
Чарушина. 
М.: Издательство Детской 
литературы, 2012. – 192 с.: ил.

3
Известный киновед и журналист 
Дмитрий Комм объясняет, что же 
представляет собой «технология 
страха», и рассказывает о творчестве 

режиссеров, создававших каноны «ужасти-
ка», – Альфреда Хичкока, Роджера Кормана, 
Марио Бавы, Дарио Ардженто, Брайана Де 

Пальмы, Нобуо Накагавы. 
С некоторыми из мастеров 
автору удалось побеседо-
вать лично.

Комм Д. 
Формулы страха:  
Введение в историю и 
теорию фильма ужасов. 
СПб.: БХВ-Петербург, 2012. – 224 с.
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Объять необъятное
Алекс Росс, известный музыкальный кри-
тик, знаток академической музыки XX века, 
взял на себя непосильное бремя  – расска-
зать о прошедшем столетии через призму 
так хорошо знакомой ему музыки. Экспери-
мент скорее удался: книга читается увлека-
тельно и достаточно легко, написана живо 
– что непросто сделать при изначально слож-
ном материале.

Росс наблюдает за XX веком – и его музы-
кой – дотошно, скрупулезно и настойчиво. 
Словно на качелях, он то и дело перебрасыва-
ет нас от непростых глубин музыки («Попыт-
ка фа-мажора в сперва наполненной светом 
Второй части наталкивается на неустрани-
мое препятствие (си-бекар), и наступает явно 
переживаемое чувство поражения», – это о 
Четвертой симфонии Сибелиуса) – к  жиз-
ненным перипетиям («после коллективизации, 
индустриализации и голода массы были на грани 
возмущения, и в начале 30-х Сталин попытал-

ся умиротворить подданных обещанием новых 
свобод и поблажек»). Впрочем, на жизненных 
просторах ему частенько становится неуют-
но, и он с удовольствием возвращается в при-
вычный музыкальный мир.

Пытаться объять необъятное – всегда заня-
тие не очень продуктивное, но у Росса как-
то удивительно просто получается сложить 
огромный пазл из тысяч кусочков. А  ведь 
кусочки-то – ого-го! Шостакович, Стравин-
ский, Малер, Барток, Гершвин, Шнитке... 
в общем, кого из мало-мальски заметных ком-
позиторов ни назови – вероятность того, что 
он окажется в книге, почти сто процентов.

Конечно, есть в этом и свои минусы – по 
многим именам Росс пробегается вскользь, 
едва упомянув. Четко позиционируя тему на 
академической музыке, он едва-едва обозна-
чает присутствие в XX столетии джаза и рока. 
Что вызывает определенное недоумение, учи-
тывая, какую роль в сознании, да и просто 
в жизни людей 1970–1980-х годов сыграла, 
скажем, рок-музыка. Да и роль поп-музыки 
в жизни второй половины прошлого века не 
стоит недооценивать. Впрочем, как уже было 
замечено выше, нельзя объять необъятное.

Константин Полин
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Россия, Италия, Ахмадулина 
28 мая в рамках Первой международной науч-
ной конференции «Связь времен», приурочен-
ной к 75-летию со дня рождения Беллы Ахма-
дулиной, состоялась пресс-конференция, 
посвященная презентации российско-
итальянской литературной премии «Белла». 
Эта награда учреждается в 2012 году по ини-
циативе Общества друзей Тарусы при под-
держке Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям, при участии 
Министерства культуры Калужской области, 
Литературного института им. А.М. Горького, 
Ассоциации «Познаем Евразию» (Италия), 
издательства «SE» (Италия) и журнала «Ино-
странная литература». Премия будет ежегод-
но присуждаться молодым авторам (до 35 лет) 
поэтических произведений из России и Ита-
лии, а также авторам эссе о поэзии. 

Награды на Капри 
22 мая на острове Капри объявили лауреатов 
премии Горького, присуждаемой российским 
и итальянским писателям и переводчикам. 
Победителем в номинации «Писатели» стала 
Ольга Славникова с романом «Бессмертный», 
вышедшем в 2001 году. В номинации «Пере-
водчики» награда досталась Ирине Заславской 
за работу над романом Пьера Паоло Пазолини 
«Шпана», изданном в 2006-м в издательстве 
«Глагол». Премией также отметили Анну Лен-
товскую и Энцо Стриано – лауреатов конкур-
са молодых переводчиков, проводившегося с 
декабря 2011-го по март 2012 года. 

Литературная премия Горького была 
учреждена в 2008 году региональным обще-
ственным фондом Черномырдина, обще-
ственной ассоциацией «Премия Горького» и 
муниципалитетом города Капри. Номинанта-
ми премии попеременно становятся россий-
ские и итальянские литераторы. 

Лето начинается с чтения 
1 июня в Москве пройдет финал I Всероссий-
ского конкурса юных чтецов «Живая класси-
ка», стартовавшего полгода назад. Чтобы при-
нять участие в последних отборочных турах, 
в столицу приедут 249 финалистов. Оценивать 
их мастерство и выбирать победителей будет 
возглавляемое Олегом Табаковым жюри, куда 
вошли заслуженная артистка России Мари-
на Голуб, телеведущая Тина Канделаки, 
журналистка Светлана Сорокина, народная 
артистка России Елена Камбурова, народная 
артистка России Антонина Кузнецова, писа-
тели Григорий Остер и Андрей Битов, а также 
другие известные деятели культуры. Торже-
ственная церемония награждения победите-
лей состоится в театре Et Cetera. 

Конкурс проходит под патронатом Мини-
стерства науки и образования Российской 
Федерации, Министерства культуры Россий-
ской Федерации, Федерального агентства по 
печати и массовым коммуникациям, Пра-
вительства Москвы, а также при участии и 
содействии глав всех регионов Российской 
Федерации. 
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3
Книжное обозрение

«поэт»

7
В сборник вошли интервью поэта, 
редактора и издателя Евгения 
Степанова с известными российски-
ми стихотворцами. В числе его собе-

седников – Владимир Алейников, Александр 
Иванов, Константин Кедров, Бахыт Кенжеев, 
Кирилл Ковальджи, Андрей Коровин, Слава 

Лён, Олжас Сулейменов, 
Евгений В. Харитоновъ, 
Олег Хлебников и другие.

Степанов Е. 
Диалоги о поэзии. 
М.: Вест-Консалтинг, 2012. – 288 с.

6
Известный политик и бывший 
сенатор Берлина Тило Саррацин со 
статистическими данными в руках 
демонстрирует на примере Германии 

крах прекрасной идеи европейского мульти-
культуризма. По сути, эта неудобная книга – 
первое восстание европейского интеллектуа-

ла против великой и могу-
чей Политкорректности.

Саррацин Т. 
Германия: Самоликвидация. 
М.: Рид Групп, 2012. – 400 с.

5
Однажды двое храбрых голландских 
футбольных тренеров – Дик Адвокат 
и Гус Хиддинк – приехали в загадоч-
ную страну Россию. Адвокат воз-

главил «Зенит», Хиддинк – национальную 
сборную. Дальше, как мы знаем, все было 
очень интересно. Подробности рассказывает 

знакомый и с Адвокатом, 
и с Хиддинком Игорь 
Рабинер.

Рабинер И. 
Дик Адвокат и Гус Хиддинк. 
Невероятные приключения 
голландцев в России. 
М.: Астрель, 2012. – ХХХ с.

Лучшие пьесы–2011:  
Сборник. 
М.: НФ Всероссийский 
драматургический конкурс 
«действующие лица», Livebook,  
2012. – 440 с.

4
В очередной, девятый по счету сбор-
ник Всероссийского драматургичес-
кого конкурса «Действующие лица» 
вошли десять лучших современных 

пьес, отобранных жюри. Если вам нужны 
новые формы – может быть, вы найдете их в 
этой книге.

Фламенко, танго, латино и что-то, навеян-
ное музыкой из кинофильмов, – это звуки 
«Эйфории»: баяна, аккордины, гитары, 
скрипки, ударных, контрабаса и фортепиа-
но. Это с них 24 мая началась торжествен-
ная церемония награждения национальной 
премии «Поэт» за 2012 год. Если же гово-
рить о словах, то первые произнес коор-
динатор премии Сергей Чупринин. Прав-
да, слова были не совсем его, а того, кто 
много лет назад символически принял на 
себя имя Экклезиаста: «Есть время разру-
шать и время строить, время разбрасывать 
камни и время их складывать, время обни-
мать и время избегать объятий». Ветхоза-
ветные библейские слова главный редактор 
журнала «Знамя» выбрал, как вы догадывае-
тесь, не случайно: просто они самые злобод-
невные сейчас – «когда время разрушать», 
сейчас – «когда время разбрасывать камни», 
и сейчас – «когда время уклоняться от объ-
ятий». Вы, вероятно, думаете, что это явно 
не слишком веселый зачин, к тому же име-
ющий непонятное отношение к причине, 
которая заставила такое количество поэтов, 
писателей и критиков собраться вместе в не 
очень большом (хотя по названию как раз 
Большом) зале Политехнического музея. Но, 
знаете, стоило дослушать ведущего до конца, 
чтобы понять его богатырскую задумку и тот 
смысл, который скрывался за настроением 
– пожалуй, чересчур пессимистичным – для 
радостного, вообще-то, события. А смысл 
вот в чем: «Когда прежняя система коорди-
нат разрушена – и в общественной жизни, 
и в литературной, когда неясно – что такое 
поэзия, и непонятно, кому быть живым и 
хвалимым, и можно ли этим процессам что-
то противопоставить, – вот именно тогда 
и нужна воля к согласию, нужны общие 
знаки, слова, которые помогли бы к нему 
прийти». А к кому обращаться за словами – 
как ни к поэту? Чупринин, всегда отличав-
шийся красноречием, выкрутился и на сей 
раз: «Национальная премия “Поэт” потому и 
называется национальной, что она увенчивает 
весь его труд, часто за десятилетия. Имен-
но поэтому наши решения почти всегда пред-
сказуемы, а имена лауреатов можно предуга-
дать. Хотя и не всегда наш выбор принимается 
дружным гулом одобрения».

Тот, кому суждено было что-то говорить 
вслед за Чуприниным, по его собственным 
словам, разительно отличается от большинс-
тва присутствующих: «Я не пишу, а толь-
ко читаю», – сказал Леонид Гозман – один 
из учредителей премии, политик и бывший 
сопредседатель бывшего РАО «ЕЭС Рос-
сии». Впрочем, он сам представил себя как 
«гаранта стабильности», заверив в том, что 
«премия будет существовать, что бы ни слу-
чилось, и ей нестрашны ни кризисы, ни новый 
министр культуры». И только эти слова про-
звучали, как на сцену поднялся… нет, конеч-
но, не новый министр культуры, а лауре-
ат премии 2010 года Сергей Гандлевский, и 
громозвучно и раскатисто выговорил имя 
лауреата-2012 года, вслед за чем на сцену, 

наконец, вышел его, имени и премии, обла-
датель – Евгений Рейн. 

Длинная череда выступлений, которая за 
этим последовала, призвана была… пред-
ставить лауреата? поздравить его? Думается, 
она должна была объединить в одно действие 
сразу оба глагола. И первым, кто был при-
глашен сие совершить, стал Евгений Попов 
– прозаик, эссеист и друг поэта: «Евгения 
Рейна знают не только те, кто сидит здесь, 
в зале, его знают в стране, как знают и то, 
что он был учителем Иосифа Бродского, при-
чем это звание Рейну дал сам Бродский». Ну 
а Попов дал Рейну другие звания: он окрес-
тил его «поэтом возрождения России» и «час-
тью русского фольклора», самым энергичным 
(«исчезающее ныне качество») и убежден-
ным человеком из всех, кого ему приходи-
лось встречать («как бы трудно ему ни было, 
но он всегда в себе уверен»). И напоследок 
один из создателей легендарного «Альма-
наха», Попов, спросил у Рейна о том, о чем 
мечтал спросить вот уже более тридцати лет. 
А именно: не он ли, Рейн, унес в 1979 году с 
его дня рождения книжку «Потерянный рай» 
Мильтона с автографом Инны Лиснянской? 
(Рейн ответил: нет, не он, кто-то другой).

Следующим – рассказать о «своем Рейне» 
– на сцену вышел человек из другого, не рей-
новского, поколения. Андрей Новиков-Лан-
ской – писатель, культуролог, зав.кафедрой 
истории телевидения и телекритики Высшей 
школы МГУ им. М.В. Ломоносова – поведал 
о том «мистическом, судьбоносном и таинс-
твенном», что странным образом существу-
ет внутри «земного и даже гедонистическо-

го Рейна». И чтобы не быть голословным, 
напомнил о том, что за день такой – 24 мая – 
в который «мы все собрались»: день награжде-
ния Рейна премией «Поэт», день рождения 
Бродского, День славянской письменности 
и день Вознесения господня. Разве найдешь 
более яркий пример «все предвидящей Судь-
бы», чем этот: по крайней мере, по мысли 
Новикова-Ланского, говорившего о Рейне, 
как о поэте, чья «бесценная и великая миссия 
– сохранение традиций, идущих от Серебряно-
го века, Заболоцкого и Ахматовой – к Бродс-
кому и выше». 

Доктор искусствоведения, профессор, 
хранитель коллекции итальянской живо-
писи ГМИИ Виктория Маркова, взявшая 
слово затем, выступать однако предпочла 
«как благодарный читатель», отметив, что 
эта роль – «далеко не последняя». Вот толь-
ко то, о чем она прекрасно говорила, выда-
вало, скорее, историка мировой культуры, 
чем просто читателя – пускай и благодарно-
го. «Мы родились в стране, где бытовала фор-
мула: “поэт – больше, чем поэт”. Ею и до сих 
пор пользуются, хотя мне кажется, что она 
уже себя давно исчерпала. Мы действитель-
но сейчас разобщены. Но то, что нас все-таки 
объединяет, – это искусство, творчество. 
И в нем, несомненно, главное – талант. Если 
у человека этот талант есть, то у него появ-
ляется право творить и право стать голо-
сом нации, народа. Стихи Рейна, получающе-
го сегодня звание национального поэта, звучат 
между тем и на языке Петрарки. Его самого 
хорошо знают в Италии – стране, где русские 
писатели и художники традиционно иска-

ли свет, тепло, гармонию и красоту. Одна-
ко Рейну, посвятившему Италии множест-
во стихов, удалось сказать нечто совершенно 
новое: таких нот, таких оттенков и образов 
я ни у кого, кроме него, не видела. Его Венеция 
– город трагический, город, покинутый хозяи-
ном. Одно это замечание делает Рейна поэтом 
невероятно близким нам сейчас».

«Сергей Чупринин поручил мне рассказать 
о детстве Евгения Рейна, – начал свое, в 
лучшем смысле слова – сценическое, пред-
ставление актер театра и кино, театральный 
режиссер и сценарист Сергей Юрский. – Но 
эта задача довольно сложная, потому то с 
того времени прошло больше шестидесяти лет. 
А память моя поразительным образом с года-
ми не становится лучше. С другой стороны, 
эта же самая задача – не так уж и сложна. 
Потому что Евгений Рейн с тех пор абсолют-
но не изменился». И Юрский рассказал – так, 
как, наверное, только он один умеет, – о том, 
каким был юный Евгений Рейн: «Он и рань-
ше не улыбался – даже когда на волейбольной 
площадке, где мы периодически встречались, 
его команда выигрывала очко. Он, кажет-
ся, и раньше курил. И, кажется, раньше он 
тоже писал стихи. И, кажется, тоже хоро-
шие. Память – дырявая штука, но думается 
мне, что Рейн – всегда неприкаянный и всегда 
самодостаточный. Он вспоминает то, чего и 
не было никогда – и вспоминает так прекрасно 
и подробно, что веришь в это буквально».  

И все-таки – как бы красиво, как бы 
тонко и точно ни говорил Юрский, да и дру-
гие выступавшие, но, право, кто может рас-
сказать о себе лучше, чем вы сами? И та 
небольшая речь Рейна, которой он предва-
рил чтение двух своих стихотворений, оку-
тала, как бумага, в которую обычно заво-
рачивают самое хрупкое и самое ценное. 
«Я  родился, – сказал он, – в Ленинграде, за 
шесть лет до начала войны, в самой глубине 
советской эпохи. Первые стихи начал сочи-
нять в семь лет. А когда мне было одиннад-
цать, по чистой случайности познакомился с 
Анной Ахматовой. Я хорошо помню военные и 
довоенные годы, и еще все те годы, буквально 
час за часом, которые были потом… Повышен-
ная чувствительность к внешней коре мира – 
прекрасной, но и ужасной – явилась той при-
чиной, по которой я начал писать. И очень 
долго теория стихосложения меня нисколь-
ко не интересовала. А вот опыт русской куль-
туры, напротив, – страшно меня увлекал. 
Я только сейчас понял, что самое важное – 
это то, о чем говорил Владислав Ходасевич: 
каждый стих надо прогнать сквозь прозу, ибо 
только там – за колоритной и прекрасной 
прозой – находится она, поэзия… Моя первая 
книжка вышла, когда мне было сорок девять, 
она пролежала в издательстве семнадцать 
лет – по моему, это мировой рекорд возде-
ржания. С другой стороны, я ни разу не напи-
сал ничего эпигонского. Семьдесят лет я писал 
стихи – значит, угробил на это занятие свою 
единственную жизнь. Хотя… может быть, я 
ее тем самым спас? Ваше одобрение подсказы-
вает мне, что – да, наверное, спас».
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