



# НЕВА

4

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2012

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Алексей ПУРИН**

Стихи • 3

**Борис КОРКМАЗОВ**

Холодное солнце гор. *Роман* • 7

**Дмитрий НЕРЖАННИКОВ**

Стихи • 69

**Михаил ЮДСОН**

На постпоследнем берегу. *Рассказ* • 73

**Алексей СОМОВ**

Стихи • 94

**Борис ШАПИРО**

Солнечный мальчик. *Короткий роман* • 99

### ГОД ИСТОРИИ

**Игорь СУХИХ**

Классное чтение: от горухи до Гоголя • 114

**Яков ГОРДИН**

Кавказ. Проконсул, горцы, ханы.  
*Главы из книги. Продолжение* • 125

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Александр БОЛЬШЕВ**

Наука ненависти • 163

### КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Алексей МАШЕВСКИЙ**

«Гамлет» Шекспира • 174

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Pro et contra.** Лариса Залесова-Докторова. Гонкуровская премия 2011 года. — **Диалог культур.** Константин Фрумкин. Английский рецепт: Пристли и Чехов. — **Заметки постороннего.** Наталья Гранцева. Шекспир и проблемы кесарева сечения. — **Рецензии.** Виталий Грушко. Без вины виноватый; Михаил Юдсон. Новая Лолита; Ирина Чайковская. Праведник из Америки. — **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Модена. — **Дом Зингера.** Публикация Елены Зиновьевой • 189–254

---

---

*Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена*

*Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)*

*Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

---

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**

(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)

**Александр МЕЛИХОВ**

(зам. главного редактора)

**Игорь СУХИХ**

(шеф-редактор гуманитарных проектов)

**Ольга МАЛЫШКИНА**

(шеф-редактор молодежных проектов)

**Борис ДАВЫДОВ**

(отдел публицистики)

**Елена ЗИНОВЬЕВА**

(редактор-библиограф)

**Маргарита РАЙЦИНА**

(контент-редактор)

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Л. Жуковой, Н. Ламонт**

© Журнал «Нева», 2012

Алексей ПУРИН

## МУЗЫКА НА ЗАКАТЕ

...Das Ohr hört nachts...  
*Georg Trakl. Musik in Mirabell*

1

В городке, раздобревшем на соли,  
где играл вундеркинд в парике,  
позабудем на день о юдоли  
леденящей, о стынувшей воле —  
погуляем с синицей в руке.

Что нам клич журавлиный во мраке  
и безлюбых небес неуют!..  
Крендель булочный (вечные знаки!).  
Пиво славное пьют австрияки  
и божественный «захер» жуют.

Вот и правильно. Вот и бесспорно:  
ни к чему нам мучительный свет  
*этой* музыки после Адорно  
(кто ж не знал, что искусство тлетворно?)!..  
Только шарики вкусных конфет.

Только сон утешительной прозы,  
где музыка, как струйка воды,  
под журчаньем не прячет угрозы,  
где сменили пуды сахарозы  
кристаллической соли пуды.

*Зальцбург*

---

Алексей Арнольдович Пурин родился в 1955 году, поэт, эссеист, переводчик. Стихи переводились на английский, голландский, итальянский, немецкий, польский и французский. Лауреат премии «Северная Пальмира» (1996, 2001). Живет в Санкт-Петербурге.

НЕВА 4'2012