

ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Убили могильщика Василия

Это один из героев моего очерка «Леша из Лавры». Его убили двое в масках, разбили голову дубинами. Василий скончался в больнице, по горячим следам убийц не нашли. Это случилось еще до выхода моей статьи и, по словам его друзей, никак с ней не связано. По всей видимости, быть слишком добрым человеком в кладбищенском бизнесе все-таки непозволительная роскошь. Мы с ним общались всего минут пятнадцать, но Василий произвел на меня сильнейшее впечатление. За двадцать лет своей репортерской работы я таких встречал единицы. Железный характер, детская душа. Вот как пишет о нем Лариса Узлова, она работает в иконописной мастерской Троице-Сергиевой Лавры: «Он был верным помощником отца Алексия, помогал ему хоронить всех, знакомых и неизвестных, бомжей и архимандритов. На кладбище он был немногословен и скор на труды. Умел незаметно уйти в сторону, раствориться, исчезнуть ровно в тот момент, когда, приложившись к могильному кресту, родственники и близкие поднимали глаза... Он был философом: «Вот говорят, что до половины жизни человек борется со страстями, а во второй половине — с болезнями. А бывает и так, что страсти еще не прошли, а болезни уже одолели — и это про меня»... В нем была какая-то надежность, надежда на правильность жизни и смерти. Помяни, Господи, раба Твоего Василия во Царствии Твоем!»

Дмитрий Соколов-Митрич

«Односолодовая водка»
«PP» №15 Дмитрий Михайлин



СОХРАНЕНИЕ ТРАДИЦИЙ

К вопросу о сохранении национальных традиций: у иностранцев сейчас тоже активно используется ректификат. Скажем, купажированный шотландский и ирландский виски преимущественно из него состоит, хотя выдержанный солодовый дистиллят туда тоже добавляют. Только какой-нибудь Джонни Уокер в рекламе завод с ректификационными колоннами вам не покажет, он покажет в рекламе традиционную винокурню. Экономика все равно рулит, и массовое производство свое берет.

Евгений Крестников

ПРИВЫЧНЫЕ МИФЫ

Евгений, вы совершенно правы. Для меня тоже стало открытием, что абсолютное большинство современных демократичных сортов виски — это вовсе и не виски, а напиток на его основе. Пообщавшись с экспертами и почитав специальную литературу, я обнаружил, что вокруг алкогольной темы существует масса мифов и откровенных фальсификаций.

Производители виски застенчиво используют словосочетание «зерновой виски», хотя честнее было бы писать, что это банальный спирт, разведенный водой, то есть по сути водка. Производители водки кокетничают с покупателями надписями типа «очищено молоком», хотя современные технологии ректификации и так предполагают на выходе кристально чистый спирт без примесей. Производители коньяка скромно умалчивают, что настоящий коньяк имеет вовсе не тот цвет, к которому мы привыкли: он светло-желтый. А тот самый «коньячный» оттенок достигается с помощью жженого сахара.

Сейчас, после введения новых ГОСТов на зерновые дистилляты, на рынок хлынет масса напитков под названием «самогон». И опять это будет вранье, потому что самогон — это вовсе не вид напитка, а всего лишь обозначение кустарности и неподакцизности его производства. Его делают из чего угодно — от испорченного варенья до картошки. Нет и не может быть ни одного стандарта, более или менее четко описывающего, что такое самогон.

Главный же миф и главное открытие этого небольшого исследования — то, что русский национальный напиток это не водка, как было принято считать, а хлебное вино. Которое принципиально не отличается от односолодового виски.

Дмитрий Михайлин,
издатель журнала
«Русский репортер»

«Попытка №1465»
«PP» №15 Ольга Тимофеева

Когда мы только начинали борьбу за нашего старшего сына, нам один психиатр — кроме всего очень странного и не полезного — сделал огромный подарок. Он рассказал об одном эксперименте, который провели где-то в Англии (могу ошибаться, так как все с его слов).

Мамы болеющих ребятишек каждую ночь проводили простой ритуал. После того, как ребенок уснул, они дожидались активной фазы сна — это где-то минут через пятнадцать. А потом говорили ребенку простые слова:

«Я люблю тебя. Я горжусь тобой. Я очень рада, что ты мой сын. Ты самый лучший сын для меня».

Текст примерно такой — для всех одинаковый.

И сравнивали этих ребятишек с другими — с аналогичными диагнозами, мамы которых ничего им не нашептывали в ночи. Малыши, получавшие мамины ночные признания в любви, выздоравливали гораздо быстрее. Вот такая материнская магия.

Алексей Каракас

«Леша из Лавры»
«PP» №15 Дмитрий
Соколов-Митрич

Очень хорошая статья! И я копал! То, что этот человек был необычен, действительно было видно! Надо отметить и тот факт, что покойный отец Алексей — не знаю, официально или нет — состоял в Синодальной комиссии по канонизации святых. Ему поручали обретение останков. К примеру, мощи прп. Амфилохия Почаевского обретали при его прямом участии!

P.S. Отец Василий, Закарпатье
Vasiliy Yurin

СОДЕРЖАНИЕ

№ 16 (391)
9–23 июль 2015
Фотографии на обложке:
Дмитрий Лебедев/Коммерсантъ;
Андрей Епихин/ТАСС

Фотография:
Сергей Фомин

Для реализации авторского фотопроекта «Полет над Россией» Сергею Фомину пришлось облететь всю страну на самолетах, вертолетах, воздушных шарах и дельтапланах.
На фото: Солёное озеро, Волгоградская область

44

7 ВОПРОСОВ

Федору Конюхову, путешественнику, священнику. О романтике, страхе и самом красивом месте на Земле	6
ВЕХИ	
Интересные события	8
КАЗУСЫ	
Шутки, цифры, фотографии	10
БЛОГИ	
Чизбургеры над Флоридой	11

СЦЕНА

Назад, к победе коммунизма!

Есть ли жизнь после капитализма	12
---------------------------------	----

АКТУАЛЬНО

УКРАИНА

Славянск. Годовщина. Как живет сейчас город, в котором началась война	20
---	----

ГРЕЦИЯ

Оптимистическая трагедия. Как греки выбирали из двух зол	26
--	----

РЕПОРТАЖ

Непроплаченная энергия

Кому достанется новое протестное движение Армении	28
---	----

ФИГУРА

Примаков первый

Что Примаков изменил в истории мира, а что — нет	36
--	----

СПЕЦПРОЕКТ

Россия в иллюминаторе

Попробуйте угадать, что изображено на этих фотографиях	44
--	----

ТРЕНДЫ

Гордость и прибежище

Почему людям свойственно любить свою страну	56
---	----

КАРТА

До чего дошел прогресс. Блеск и нищета глобализации	62
---	----

МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в науке за две недели	64
-------------------------------------	----

КУЛЬТУРА

«Луркоморье» как искусство

Основатель Lurkmore Дмитрий Хомак о самой крупной хулиганской энциклопедии России, современном фольклоре, научпоп-проектах и свободе слова	66
--	----

СПОРТ

Авиапробегом по бездорожью

О людях, которые пересели из машин на частные вертолеты и самолеты	70
--	----

МИНИ-НОВОСТИ

Что случилось в спорте за две недели	74
--------------------------------------	----

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Исповедь провалившейся

Кто и как штурмует пороги театральных вузов	76
---	----

Воздушный пибимпап

Корейские авиалинии запускают новый лайнер	80
--	----

ТЕСТ-ДРАЙВ

Гидропневмобиль: Citroen C5 Tourer XTR	82
--	----

ОБИТАТЕЛЬ

Чем хорош Арзамас?	83
--------------------	----

7 СОБЫТИЙ

Кино	85
Книги	86
Музыка	87

ПРЕМЬЕРЫ