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1l faut croire qu’Horace représente un type moderne
trés-fidéle et trés-répandu, car ce livee m’a fait une dou-
zaine d’ennemis bien conditionnés. Des gens que je ne
connaissais pas prétendaient s’y reconnaitre, et m’en
voulaient a la mort de les avoir si cruellement dévoilés.
Pour moi, je répéte ici ce que j’ai dit dans la premiére
préface; je n’ai fait poser personne pour esquisser ce
portrait ; je ’ai pris partout et nulle part, comme le type
de dévouement aveugle que j’ai opposé 4 ce type de per-
sonnalité sans frein. Ces deux types sont éternels, et j’ai
oui dire plaisamment & un homme de beaucoup d’esprit,
que le monde se divisait en deux séries d'étres plus ou
moins pensants : les farceurs ct les jobards. C’est peut-
étre ce mot-1a qui m’a'frappée et qui m’a portée & écrire
Horace wers le méme temp J@ lenais peut-étre & mon-
trer que les exploiteurs <on‘t= qliéiquefoxs dupes de leur
égoisme; que las dévouds ne Sont pas tovjours privés do
bonheur. Je~ n’ai rien prouvé; on ne prouve rien avec
des contes, ni méme avec des histoires vraies; mais les
bonnes gens ont leur conscience qui les rassure, et ¢'est
pour eux surtout que j’ai écrit ce livre, ou ’on a cru voir
tant de malice. On m’a fait trop d’honneur : j’aimerais
mieux appartenir a la plus pauvre classe des jobards
qu’a la plus illustre des farceurs.

GEORGE SAND.

Nohant, ier novembre 4852.
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A M. CHARLES DUVERNET.

Certainement nous l'avons connu, mais disséminé
entre dix ou douze exemplaires, dont aucun en particu-
lier ne m’a servi de modéle. Dieu me préserve de faire
la satire ’un individu dans un personnage de roman.
Mais celle d’'un travers répandu dans le monde de nos
jours, je I'ai essayée cette fois-ci encore; et si je n’ai
pas mieux réussi que de coutume, comme de coutume je
dirai que c’est la faute de Pauteur et non celle de la vé- ;
rité. Les marquis d’aujourd’hui ne sont plus ridicules.
Une couche nouvelle de la société ayant poussé I’an-
cienne, il est certain que les prétentions et les imperti-
nences de la vanité ont changé de place et de nature. J'ai
tenté de faire un peu attentivement la critique du beau
jeune homme de ce temps-ci; et ce beaw n’est pas ce
qu’a Paris on appelle Zion. Ce dernier est le plus inoffen-
sif des étres. Horace est un type plus répandu et plus
dangereux, parce qu’il est plus élevé en valeur réelle.
Un lion n’est le successeur ni des marquis de Moliére ni
des roués de la Régence; il n’est ni bon ni méchant ; il
rentre dans la catégorie des enfants qui s’amusent a faire
les matamores. Cette lmpmssante affectation des grands
vices qui ne sont plus n’est qu'un trés-petit épisode dela
scéne générale. Horace a dd traverser cet épisode ; mais
il partait d’un autre point et cherchait un autre but. Dieu
merci, un seul ridicule ne suffit pas & cette jeunesse am- .
bitieuse, qui s’agrandit et s’épure & travers mille erreurs
et mille fautes, grdce au puissant mobile de I'amour-
propre. Mon ami, nous avons souvent parlé de ceux de
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nos contemporains chez qui nous avons vu la personna-
lité se développer avec un excés effrayant; nous leur
avons vu faire beaucoup de mal en voulant faire le bien.
Nous les avons parfois raillés, souvent repris ; plus sou-
vent nous les avons plaints, et toujours nous les avons
aimés, quand méme !

GEORGE SAND.
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Les étres qui nous inspirent le plus d’affection ne sont
pas loujours ceux que nous estimons le plus. La tendresse
du cceur n’a pas besoin d’admiration et d’enthousiasme :
elle est fondée sur un sentiment d’égalilé qui nous fait
chercher dans un ami un semblable, un homme sujet aux
mémes passions, aux mémes faiblesses que nous. La vé-
nération commande une autre sorte d’affection que cette
intimité expansive de tous les instants qu’on appelle I'a-
mitié. J’aurais bien mauvaise opinion d’un homme qui ne
pourrait aimer ce qu’il admire ; j"en aurais une plus mau-
vaise encore de celui qui ne pourrait aimer que ce qu’il
admire. Ceci soit dit en fait d’amitié seulement. L’amour
est tout autre : il ne vit que d’enthousiasme, et tout ce
qui porte atteinte & sa délicatesse exaltée le flétrit et le
desséche. Mais le plus doux de tous les sentiments hu-
mains, celui qui s’alimente des miséres et des fautes
comme des grandeurs et des actes héroiques, celui qui
est de tous les dges de mnotre vie, qui se développe en
nous avec le premier sentiment de I'dtre, et qui dure
autant que nous, celui qui double et étend réellement
notre existence, celui qui renait de ses propres cendres
et se renoue aussi serré et aussi solide aprés s’8tre brisé;
ce sentiment-1a, hélas! ce n’est pas ’amour, vous le sa-
vez bien, c’est I'amitié.
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