
Николай МЯСНИКОВ 
 

ПЕРЕКРЕСТЬЕ МИРОВ 

Рассказы 
 

 

 

СТАРЫЙ МАКЛАЙ 

I 

Вот там, за лесопилкой, это север. 

Там дальше Томск, и Васюганские болота, и Могочино, и Коломенские пески, и Нижневартовск. А потом 

тундра, Обская губа, а дальше и совсем — страх... 

Здесь, за огородом, это восток. 

Отсюда его не видно, но это из-за сосен. 

Если идти в этом направлении, то за соснами будет наше деревенское кладбище. Хорошее кладбище, 

ухоженное. Красиво там. 

Потом снова пойдут сосны. Там мы землянику собираем. 

Дальше начинается березняк. Там клубники полно, и подберезовики тоже там. 

Потом пойдут заброшенные поля, на которых молодые сосенки щеткой стоят, и березовые колки. 

И если вот так вот прямо идти, то дальше вы пройдете мимо Бурятии, мимо Хакасии... Кяхта и Селенгинск 

где-то сбоку останутся. Монголия и Китай у вас окажутся немного правее, а выйдете вы прямо к берегу Тихого 

океана. 

Направо по берегу, краем, пройдете через Китай и берегом, берегом придете в Корею. 

А там переплыть в Японию очень просто. 

Вот там солнце и восходит. За Японскими островами. И из Японии это лучше всего видно… 

Здесь, в эту сторону, у нас будет юг. 

Вон там — залив, их еще на реке затонами называют. Там мы рыбу ловим. Там и щука, и окунь, и судак 

туда заходит. А осенью туда сорога на нерест идет. Крупная, жирная, икряная. Чуть не в килограмм весом 

встречается. 

И карась там есть, тоже крупный. Но странный какой-то. Видно, скрестился с кем-то. Карасевую-то икру 

любая рыба опыляет. Вот гибриды и получаются. В этом деле карась на ваших городских девчонок похож... 

А юг чуть левее залива будет. 

И если идти в эту сторону, то придете вы в теплые страны. Тут уж не ошибешься. Они там везде — и справа, 

и слева, да хоть и прямо идите. 

Главное, не залезать в горы. В горах холодно. А где уж гор нет, там везде тепло… 

А вон там, за рекой, это запад. Вот такой он и есть, а не то, что в телевизоре показывают… 

Это отсюда, с крыльца, на тридцать пять верст видно. А если залезть на крышу, да с подзорной трубой... 

Простор — глядеть не переглядеть. Но я туда не хочу. Нет. 

Здесь у нас все есть. Свое. 

Живу я здесь в качестве Миклухо-Маклая. 

И я думаю, что все Миклухо-Маклаи, или почти все, это беглецы. Все они торопятся не куда-нибудь, а 

откуда-то. 

Что уж тут удивляться, что в конце концов все они оказываются Бог знает где. 

Надо сказать, что деревня — место для бегства не совсем подходящее. Убежать сюда довольно легко. Но 

выбраться потом отсюда уже почти невозможно. 

Человек рассудительный должен бежать в такое место, где есть деньги, и где их можно заработать. Чтобы 

снова сбежать, если такая нужда возникнет. 

В деревне денег давно уже нет. 

Мы тут живем натуральным обменом и взаимным зачетом всяких хозяйственных услуг. Вот поэтому 

выбраться отсюда трудно. Денег на дорогу не хватит. Разве только пешком... 

Но для Миклух и Маклаев здесь рай. Это точно. 

Каждого, кто ко мне приезжает впервые, я обязательно предупреждаю, что здесь у нас не столько деревня, 

сколько естественная психологическая обсерватория. 

Все над этим смеются. Их очень веселит это словосочетание: психологическая обсерватория. 
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И с этой минуты Миклухо-Маклай уже может приступать к своим совсем не обязательным исследованиям: 

наблюдать человека в непривычной для него среде. Это в городе он имеет какой-то вес в мире искусства. А здесь 

он просто обычный человек. Только он этого не знает... 

Почему-то сюда ко мне чаще всего художники и поэты приезжают. 

Тут бы я грустно вздохнул... 

То, что в городе выглядит серьезно и внушительно, на нашем огороде выглядит... довольно-таки... не 

всегда. И это печально. 

Кроме того, каждый Маклай, живущий в деревне, хочет он этого или нет, вынужден наблюдать еще и жизнь 

постоянных обитателей этого места. 

И это тоже печально. 

Сидишь тут на перекрестке двух миров, и каждый из них живет в своем времени. И они совсем не понимают 

друг друга. 

Два разных мира смотрят на меня с двух сторон и искренне недоумевают: а ты-то, Маклай, что тут делаешь? 

Ты чей — наш или ихний? Что тебе надо-то? 

— Ваш, — отвечаю я обоим мирам одновременно. 

И отворачиваюсь. Смотрю в пространство... 

Но тут замечаю, что и пространство тоже смотрит на нас. И в его внимательном взгляде тоже таится какой-

то вопрос... 

 

II 

Любой достаточно внимательный человек очень скоро заметит, что самая трудная работа в деревне, а 

иногда и довольно неприятная, это вовсе не весенние посадки, и не ежедневный полив огорода, и не переработка 

урожая, который каждое лето не знаешь, куда и девать. 

Это вовсе не покосы, не строительные дела и заботы, и даже не стирка пододеяльников в тазу при помощи 

куска хозяйственного мыла. 

Нет, нет и нет. 

Это не заготовка дров или смена подгнивших столбов в заборе. 

И не осенняя ловля мышей, когда их притягивает домашнее тепло, и они сгрызают в доме все, даже то, что 

есть категорически нельзя. Рукописи, рисунки, кожаную кепку, сумку, забытую кем-то и давно висящую на стене. 

Нет, вовсе нет. 

Самая трудная работа в деревне — это простое человеческое общение. 

И дело не в том, что сельские жители, особенно те, кто не сильно отягощен хозяйством, искренне 

убеждены, что лето это самый подходящий сезон для пьянства. Ведь съезжаются дачники, к ним из города едут 

гости, и у каждого — у каждого! — в машине обязательно есть бутылка. Тут главное вовремя к ним подсесть, и 

пей, сколько есть. Или сколько нальют... 

И люди из города тоже глубоко убеждены, что вся природа именно для того и существует. Приехал. 

Посмотрел. Водки выпил. Поехал обратно. Что там еще делать-то? 

— А как же лес? — удивляется Маклай. — И наша река? 

Ее нельзя посмотреть. С ней нужно жить, как со старшей женой, всю жизнь, до самого конца, до гробовой 

доски. А иначе — что ты о ней узнаешь? 

Нет, дело совсем не в пьянстве. В нем ведь тоже есть своя прелесть... 

Вся беда в том, что человек удивительно предсказуем, и предсказуем он даже в тот момент вдохновения, 

когда в состоянии душевного подъема осуществляет свой творческий подход к жизни. 

И от этой предсказуемости иногда становится тошно. 

Все роли расписаны, тексты выучены наизусть, остается только неблагодарный труд обычного 

исполнителя — без сцены, без понимающего зрителя, без оваций. Время, отпущенное нам на жизнь, утекает от 

нас, не наполненное ничем... 

И эта предсказуемость слов и поступков постоянно возвращает Миклухо-Маклая к одной и той же мысли: 

что же это такое? 

Деградация? Ритуал? Игра? Глупость? 

Бог его знает... 

Наверное, все вместе. 

 

*  *  * 

У русского тоталитаризма было вполне деревенское лицо. Так думает Миклухо-Маклай. И Маркс с 

Энгельсом не имеют к этому безобразию ни малейшего отношения. Потому что родился он здесь, в русской 

деревне, и жить ему тут еще очень долго. 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/195660
http://rucont.ru/efd/195660
http://rucont.ru/efd/195660
http://rucont.ru/efd/195660


Здесь все под контролем. Каждое действие учтено, истолковано, и посчитан каждый хвостик редиски на 

соседском огороде. Ни одно движение человека не остается без немедленной оценки общества. 

Это тоже наше, родное. Людей всегда мало, а общество всюду есть. Другой раз невозможно понять, из кого 

же оно все-таки состоит? 

Ну, казалось бы, живет человек на природе, среди живописных красот, среди мирных и скромных 

животных, дышит свежим воздухом, пьет чистую воду и крепко спит по ночам. Неужели он может злиться? 

Завидовать? Носить черный камень за пазухой? 

Ведь стоит только приподнять глаза — и вот он, сосновый лес — во всей своей красе. Любуйся им, сколько 

хочешь. 

Можно бросить взгляд в другую сторону и увидеть молчаливые воды великой реки, со спокойной 

уверенностью делающей свою вечную работу. 

Можно поглядеть вверх — и опрокинуться в синюю глубину бездонного неба. И застыть, наблюдая, как 

ветер играет пушинками облаков. 

Можно смотреть на закат, слушая ту торжественную тишину, которая наступает в мире в тот момент, когда 

солнце соскальзывает с пылающего неба за черную линию горизонта. 

И можно часами сидеть ночью на деревянном крыльце, глядя на мерцание бесконечной россыпи звезд... 

Нет. Сельский житель все это давно видел и теперь этими вещами интересуется мало. Ему гораздо важнее 

вдруг разогнуться, поставить свою лопату у стены покосившегося сарая, или бросить свой молоток на прогнившее 

крыльцо, или оставить посреди двора груду деталей от заглохшего автомобильного двигателя — только для того, 

чтобы сделать несколько шагов к забору и окинуть хозяйским взглядом соседний двор или соседский огород. 

Если говорить серьезно, то для этого важного дела можно даже залезть на крышу. 

— Что он там насадил-то? — громко спрашивает он свою жену, вглядываясь в пространство соседнего 

огорода. — Тыквы, что ли? Во дает! Куда ему столько? 

Миклухо-Маклай слушает это обсуждение, занимаясь своими делами, и думает: «А ведь редкий сосед 

долетит до середины Днепра... Не может он без меня. Нет, не может...» 

И Маклай с трудом разгибает спину, поднимается из самой чащи помидорных джунглей и громко отвечает 

соседу: 

— Хочу, вот, твоей корове отдать. Для радикального улучшения аппетита. 

— Куда тебе столько?! Что ты с ними делать будешь? — переключается сосед на него. — Вон сколько они 

места занимают! Лучше бы картошку посадил, сдал ее по осени перекупщикам, и все. 

— Да, — соглашается Маклай, — что-то я не подумал... Это по пяти рублей за ведро, так с сотки... сколько 

же это будет?.. почти двести рублей! Значит, посадил десять соток, выкопал, продал, и считай, что за 

электричество почти рассчитался... Это бизнес, это бизнес... Останется только налоги заплатить. 

— Почему по пяти-то? — меняет тон сосед. — Подымут они цену, поди... Все-таки год прошел. Должны 

хоть маленько поднять. 

— Поднимут, — соглашается Маклай, — если приедут. А не приедут, так пусть прежняя цена остается… 

— и вдруг вспоминает: — Я уж на днях Макаровне предлагал: давай, говорю, картошку друг другу продавать 

будем. 

— Это зачем? — проявляет сосед живую заинтересованность. 

— Как зачем? — удивляется Маклай. — Вон, в соседней деревне все брагу ставят и друг другу ее продают. 

— И что? — недоверчиво интересуется сосед. 

— Ничего. Все пьяные и все при деньгах... 

Сосед уходит обдумывать эту странную мысль, и Маклай снова погружается в помидорные заросли, 

обрывая пасынки и выщипывая мелкие сорняки в лунках. 

— Нет, — спрашивает сосед свою жену. — Зачем ему тыкв столько? Может, у него покупатель есть? Поди, 

договорился с кем-то... 

И в состоянии глубокой задумчивости сосед берет в руки свою лопату... 

В этот момент у забора Маклая останавливаются какие-то незнакомые женщины с той же самой задачей — 

внимательно и подробно изучить чужой огород. 

— А помидор-то насадил! — всплескивает руками одна. 

— Да уж! — громко отзывается другая. — Макаровна говорила: больше ста корней он насадил. И зачем 

это? У него ни скотины, ничего нету. Куда их девать-то будет? Вот скотину б держал, так корове бросил, и все. 

Не знаю, зачем это. 

Тут третья начинает что-то горячо говорить, переходя на шепот, и они медленно удаляются. 

— Да ты что! — доносится до ушей Маклая изумленное восклицание. 

— Нет, ты послушай. Самое главное... 

И она снова переходит на шепот. 

— Эх, бабы, — вздыхает Маклай в своей помидорной роще. — Мало вам телевизора. Вы еще из своей 

жизни сериалы устраиваете... 
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