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   В мастерской сидит старик --
   Бледнолиц и тонок,--
   С ним ребенок -- не велик,
   Но смышлен ребенок:
   "Дядя, кто это такой
   Длинный, точно дудка?"
   И на карточку рукой
   Указал малютка.
   "Биллиардный Ришелье,
   Шулер и проныра,
   Ростовщик, habitue {*}
   {* Завсегдатай (фр.).-- Ред.}
   Палкина трактира...
   Хоть кого заговорит
   И к игре он склонит,
   И в огне он не горит
   И в воде не тонет...
   Пропечатали его
   Раз в журнале "Дело"...
   Что же он? -- Да, ничего...
   Не мое, мол, дело!..
   Не поделаешь пером
   Ничего с пронырой,
   Не пробьешь его дубьем --
   Где ж пробить сатирой?!"
  
   "Ну, а это кто?" -- "Актер,
   Падкий к комплиментам;
   Он пороги все обтер
   Нашим рецензентам.
   Им закормлен сонм писак
   И шампанским залит,--
   И за то его ведь как
   Лизоблюды хвалят!..
   С драматургами он свой:
   Сват иль кум любезный,
   И для каверз их порой
   Человек полезный...
   И строчилы за родство,
   За холопство, что ли,--
   Сочиняют для него
   Выгодные роли...
   Он ведет себя хитро,--
   Публику дурача,--
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