

Оригинал здесь: [DEOL](http://DEOL.ru).

- К ВАМ г-н Пулеметов.
- Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фамилию?
- Просят принять их на одну минутку. Говорят, что по очень важному делу.
- Хорошо. Проси.

Влетел господин. В нем было что-то виляющее. На лице было написано: - Не убий! Он схватил меня обеими руками за руку.

- Ради бога, простите, что отнимаю у вас время... Не задержу, не задержу!.. Очень, очень рад познакомиться. Давно хотелось. Всегда с таким удовольствием... Мы ваши ужасные поклонники. В особенности жена! Прямо влюблена. Утром, знаете, как только проснется, еще в постели, первым долгом: "Где он?.." Это про вас, а не про что-нибудь другое.

- Очень, очень благодарен. Очень лестно...

Г-н Пулеметов захихикал:

- Вы знаете, я уж даже ее ревную к вам. Ей-богу!
- Очень вам благодарен. Чем могу?

Г-н Пулеметов посмотрел мне в глаза с любовью:

- Простите за нескромный вопрос! Вы женаты?
- Н-нет.

- А дети у вас... Ах, виноват! Что я!.. Впрочем, я надеюсь, что вы с вашей фантазией! Вы сумеете войти в положение беременной женщины!

- Постараюсь. В чем дело?

Г-н Пулеметов посмотрел на меня с мольбой:

- Вы получили сегодня стихотворения моей жены?
- Ах, да, да, да! Как же, как же! Получил книжку, получил! Вот, вот! Очень благодарен!

Г-н Пулеметов посмотрел на меня с тревожной мольбой:

- Вы не успели их еще прочитать?
- Всего два часа тому назад!
- Прочтите!

Мне показалось, что у него на глазах выступили слезы.

- Вы мне позвольте сказать все, откровенно, как на духу! Я вас не задержу! Я вам скажу, как родному отцу! Моя жена беременна и выпустила стихи!

Г-н Пулеметов схватился за голову:

- Вы понимаете, это будет наш первенец! Бог даст мальчика, бог даст девочку. Но это будет первенец. Мы восемь лет женаты - и у нас не было детей! Первенец! Первенец! Дайте мне воды! Я напьюсь! Вы извините меня, что я так волнуюсь!

- Сделайте одолжение! Сделайте одолжение!

Я дал воды. Г-н Пулеметов выпил, стуча зубами о стакан.

- Благодарю вас. Она такая слабая. Доктор говорит: "Малейшее волнение..." А она выпустила стихи. Первый неблагоприятный отзыв - и она сбросит!

- Как сбросит?

- Младенца сбросит! Не донесет и сбросит! Ради бога! Когда будете писать, имейте это в виду. Она сбросит!

- Да-а... Дело, знаете, серьезное.

- Ужасное дело!

- Знаете... Я лучше... Я лучше остерегусь... Я лучше совсем ничего писать не буду!

Г-н Пулеметов вскочил, как будто под него подложили горячий уголь.

- Ради самого бога!!! Да вы ее убьете! Она только вашего отзыва и ждет! Она говорит: "Мне решительно все равно, что другие напишут! Мне важно только, что он!" Это про вас! Сегодня нет отзыва, завтра нет отзыва, послезавтра нет отзыва - она умрет! Скажет: "Значит, я дрянь! Мои стихи