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I

  
   Несколько дней стояло ненастье. Еще в ночь на девятнадцатое июня выпал обильный дождь, а

утром облака висели по небу серыми клочьями. Но к полудню свежим ветром их сбило в сплошную тучу
и понесло на север. Небо расчищалось, синело, солнечные лучи играли в лужах, на освеженной зелени
висели капли, срывались и сверкали в воздухе.

   - Порадела владычица, - вёдро у бога выпросила, - говорили богомольцы, кучками
расположившиеся на улицах и на площади у собора, откуда в двенадцать часов должна была выйти
икона.

   - Пожалела православных. Гляди, и народу поприбавится... О-ох-хо-хо... На дождик-то мы не
больно усердны...

   Было еще рано. Пройдя бойкими улицами, миновав затем овраги, я углубился в кривые, грязные
переулки на окраине города и подошел к окну, на котором к стеклу было приклеено изображение сапога.
Хозяин, Андрей Иванович, выражавший вчера желание идти за иконой вместе со мною, сидел один за
своим верстаком и угрюмо стучал по сапогу.

   - Андрей Иванович! - окликнул я в окно. - Что же вы не собираетесь? Пора!
   Он встрепенулся, но тотчас же скрыл движение радости, отложил сапог, открыл раму и потянулся

в окно своим сухопарым туловищем. Внимательно вглядевшись в клочки чистого неба и в облака,
уносимые ветром, как будто его решение зависит всецело от этого осмотра, а не от Матрены
Степановны, которая начинает сильно ворчать в соседней комнате, - он решительным движением
стаскивает со лба ремень, придерживающий волосы, и говорит:

   - Иду!
   Затем я присутствую при супружеском диалоге, для меня до известной степени одностороннем,

так как ясно слышны мне только ответы Андрея Ивановича, а голос Матрены Степановны доносится
лишь в виде бурного рокотания.

   - Черт его бей! - говорит, во-первых, мой приятель, торопливо укладывая свои инструменты.
Потом, надевая чистую рубашку, прибавляет: - Подождет! Что, мне из-за него и богу не молиться!

   - Нашла тоже благодетеля... Вон пару шью, - полтины за работу не очистится.
   - Жила он, да! А ты как думала? Жила, сквалыга, скнипа!..
   Голос Матрены Степановны подымается при этих кощунствах супруга против "давальцев" на

самые высокие ноты, но Андрей Иванович упорствует.
   - И никогда не приравняю, - говорит он уже другим тоном, - тоном защиты, затягивая в то же

время пояс. - Нашла к кому приравнять: по крайней мере, как бы то ни было, все-таки образованный
человек, книги сочиняет... не им, живодерам, чета!

   Так как в этой речи моего друга, хотя и снабженной столь многочисленными оговорками ("по
крайней мере", "как бы то ни было" и "все-таки"), дело, очевидно, идет обо мне, то, из понятного чувства
скромности, я несколько удаляюсь от окна. Звуки супружеской перепалки усиливаются, но все же через
минуту Андрей Иванович выбегает из калитки. Он несколько красен, несколько взволнован, но во всей
его фигуре видно оживление и торжество. К сожалению, я должен сказать, что минуты подобного
торжества в супружеской жизни Андрея Ивановича далеко не часты... Как бы то ни было, мы быстро
шагаем по городским улицам. Андрей Иванович впереди, и мне видно, как у него нервно подергивается
спина, как будто на ней есть глаза, в эти глаза видят оставленный назади дом, и у дверей фигуру
Матрены Степановны, и как она стоит, упершись руками в бока и посылая нам вдогонку не христианские
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