

ББК 84(0)5

УДК Р2

П 44

Редакционно-издательский совет 2024 г.:
Кекшин Ю. Е., Новиков А. В., Орлова Е. А., Флиманкова И. А., Егорова Н. Н.

Главный редактор В. В. Макаренков

*Редакция не несет ответственности за факты, излагаемые авторами,
в документальных и публицистических статьях*

**Альманах издан при финансовой поддержке Министерства культуры
Российской Федерации и техническом содействии Союза российских писателей**



**В 2020 году альманах «Под часами» награжден золотым дипломом
XI Международного славянского литературного форума «Золотой витязь»**

П 44 **Под часами: альманах.** / Смоленское отделение Союза российских писателей. – Смоленск: Свиток, 2024. – 424 с.

ISBN 978-5-907920-09-5

ББК 84(0)5

© Смоленское отделение Союза российских писателей, 2024

ISBN 978-5-907920-09-5

© Оформление. «Свиток», 2024



**ГОСТИ НОМЕРА.
ПОЭЗИЯ**

9 Николай ШАМСУТДИНОВ. Цикл стихов «Свалка времени»: «Изолгавшись в святом, воплощённая персть...», «Жизнь вкраплена во время? Не спеши...», «Агрессивней в деталях...», «Гадают, кто свечу в окне затеплил, кто...», «Близ моря, любим, не любим ли насупленной...», «Море – вещь, как при Гомере, открыв испод...», «Жгут листья... Дым, подёрнувший зенит...», «Что ни диктует, язва, интуиция...»

17 Николай КОНОВСКОЙ. «Токката вечности»: «Мыс Фиолент», «Шторм», «Токката вечности», «...И херес в бокалы налей», «Для нас лишь, двоих...», «Утро яблочного спаса», «Звонарь», «Поле», «Дни золотого успенья», «Весь этот мир...», «Коршун», «Полдень», «Только буря и ветер», «Кроме смерти и бога», «Три берёзы под твоим окном», «Невозможность», «Романс», «Кровное, тайно-родное», «В блеске грозовом», «Дар, слепой и неслучайный...», «Забитое окно», «В Воронцовском парке», «Будущей жизни язык...», «Орёл Иоанна», «Судьба царя и судьба России», «Кровь граната», «Запахом крымской долины...», «Горлица, горлинка...», «Есть вечность, мы и море...»

35 Вячеслав МОИСЕЕВ. «Возвращались ангелы с работы» (Из сборника стихотворений «По дороге домой»): «Багаж», «Возвращались ангелы с работы...», «Корсак», «Иоанн Предтеча», «Легко фотографу – он снял и всё забыл...», «Между грядок грядущего...», «Бит», «Коронавирус», «Облака над Уралом», «Собери мои книги огромной нежности...», «Всё, что делает природа», «Знаете, моя в чём радость ныне?...», «Атомы собираются, атомы рассыпаются...», «Тогда», «Немое кино», «Орчанка Леночка»

49 Алексей ХАЛЬЗУНОВ. «Старая фотография»: «Провинция», «Аве, Мария», «Романс поручика Рощина», «Рождественский сон на Патриарших прудах», «Царевич Дмитрий», «Дон Гуан», «Художник», «Венечка Ерофеев», «Ах, осень, осень – ты меня не отвлеки...», «Прощеная неделя», «Еще и не зима...», «Тулупчик с Пугачёвского плеча...»

**ЛИТЕРАТУРНЫЙ
ДЕСАНТ
В СМОЛЕНСКЕ**

59 Надя ДЕЛАЛАНД. «Ребенок с возрастом перестает нудить...», «Господи я твоё животное...», «Гравюры Дюрера светясь...», «О дышащая жизнь сияющая всюду...», «Мы хоронили птичку всем двором...», «Быстротечные окрестности сквозь аквариум окна...», «В раненом луче шестикрылатые...», «Смеющихся громко, бегущих под ливнем...», «Бог не старик, он – лялечка, малыш...», «За это время я успела...»



- 65 Геннадий КАЛАШНИКОВ.** «День начинается. Тень, поселившаяся на стене...», «Здесь, в промзоне, где тени остры и узки...», «Друзьям», «Живу я в своей стороне...», «На земле, на воде не оставишь следа...», «Ночь пишет начерно кириллицей...»
- 69 Андрей КОРОВИН.** «Любовь не объясняет почему...»: «Этот запах засохшей травы...», «ничто не вечно говорит отец...», «Запотевшее лето», «это солнце или как Вы назовёте этот свет...», «пока кузнечики скворчат...», «вот и лес, а за лесом тропинка...», «сады, сады, весь мир в твоих садах...», «я люблю, когда яблоки пахнут во сне...», «быть гибким словно снег доверчивым как вата...», «в зимнем парке снежная лепица...», «Дочери Лизе», «все стихотворения – о любви...», «любовь не объясняет почему...», «станция Новокузнецкая...», «так смешно целуются прохожие...», «пока декабрь парит над городом...», «а летать стоило, братцы мои, летать стоило...», «Лётчик», «хтонический север обманчивый юг...», «Серпухов», «В заброшенном храме», «жить на уровне птиц в подступившем лесу...», «рысистые земные облака...», «что б ни случилось – выживут одуванчики...», «пик лета пройден, тянет на грозу...», «Дождь шёл издалика...», «какие звёзды нынче сыпались...», «пока вы живы – расточайте свет...»
- 84 Василий НАЦЕНТОВ.** «Влажно и тихо. Воскресная ночь тяжела...», «Между снегом и листьями – дни весёлого голяка...», «Парусинило поле, и время тянулось к закату...», «Над Чёрным прудом августовский жар...», «...день два трилли целое лето...»
- 86 Александр ПЕРЕВЕРЗИН.** «Дед всегда говорил маме...», «Счастливого детства осечка...», «Пламя», «В первую субботу февраля...», «Мне обещали: ты умрёшь...», «Выезжали в ночи на Прилуки...»
- 89 Элина СУХОВА.** «Не жисть, а жесь...», «Упростила всё...», «Всё, что увидишь в вагонном стекле, сохрани...», «Газонокосильщик...», «Рядовой Горячев», «Досок вчера привезла, горбылю...», «Столько лет спускалась в метро...»
- 94 Ганна ШЕВЧЕНКО.** «Как много делалось со мной...», «За огородом чисто поле...», «Стоят коралловые клены...», «Район покрыли белые волокна...», «Тепло. Не страшно. Атмосферно...», «Мы шли на север. Линию разведав...», «Похож на земли феодала...», «Я видела Бога – высокий, прямой...», «Строительство стеной обнесено...», «У истока лесного ручья...», «Из фляги выпивши за здоровье...», «Эластичные космы...», «Покуда солнце в форточке горит...», «Грелись у флигеля серые кошки...»



**ПОЭЗИЯ
СМОЛЯН**

- 102 ПАМЯТИ ТАТЬЯНЫ БАКЛАНОВОЙ. Татьяна БАКЛАНОВА.** «Судьба, тобой подаренная мне...»: «Если горят фонари...», Сентябрь, «Ветер скачет по деревьям...», «Прохладой день бессолнечный дрожит...», «Под подошвой стёжка стонет...», «Отсчитала кукушка-пророчица...», «Глубоки на сердце метки...», «Проходит благодная пора...», «Дышу – не надышусь...»
- 108 Наталья ЕГОРОВА. «Перо гамаюна (Стихи разных лет):** «Кто мы?», «Легенда о Феодоре Томском», «Когда приходит пушкинская осень...», «Лазарь, Лазарь, как ты встал из гроба...», «Охряный клен. Горящее окно...», «Ты мне мала, провинция моя...», «Детское воспоминание», «Сто тысяч раз полюбишь и разлюбишь...», «Перо Гамаюна», «Неизвестный таксист», «В поезде, поезде темном...», «Сбившись с ритмов заученных четких...», «Сад созревший знобит. То ли холодно, то ль одиноко...», «Мешались в кронах птичий шум и гам...», «Две белые молнии ночь рассекают, светятся...», «Принцесса Гита», «Чай подаст проводник. За окном промелькнет семафор...», «Гефсиманский скит»
- 127 Наталья ИСАЕНКО. Из цикла «Русские воины»:** «Русский солдат», «Ночь на переднем крае», «Русские воины», «Молитва», «За жизнь, за мир, Россия», «Победа», «Небо Родины», «Защитникам Сталинграда», «Единственная», «Черновики Вселенной», «Лето», «Сентябрьское», «Яблочный Спас», «Уста августа», «Осень вздрогнет кленовым узором...», «Январское», **Из цикла «Мужество замужества»:** «Замужней», «Звёздный вечер», «Мы в обнимку с тобой помолчим...», «День семьи, любви и верности»
- 141 Александр КОКШАРОВ.** «Какое терпкое богатство...», «Клевер белый, клевер беглый...», «Ветрякам в ростовской степи», «Я не в силах догнать горизонт...», «Маме», «Удачу за хвост не поймать...», «Что за тайна в снеге?..», «Побывавшие расскажут...», «Мы сами не свои...», «А жизнь моя коротенькой, как лето, оказалась...», «Южная зарисовка», «Дом престарелых...», «Тигровые лилии...», «Художники любых мастей...», «Минску», «Я одинок, словно маяк...», «Как быстро человечество глупеет...», «Слава тем, кто чтит свою память...», «Обывательское кредо», «Я как будто из той эпохи...», «Сломали дом...»
- 153 Елена ОРЛОВА.** «Я знаю, на далёком Саргассовом берегу...», «Городские стихи», «К Альгерису», «Он не хотел взрослеть и боялся зеркал...», «Листаю поздней осени приметы...», «Мишурой блестящей...», «Рождество 2023», «Даже не спрашивай, как называется этот лес...», «Робертино Лоретти...», **Из цикла**



ЛИТО «СРЕДА»
ИМ. Р. А. ИПАТОВОЙ

«Киевская тетрадь»: «Он обитает в ущелье Зелёной Луны...», «Колыбельная», «Марсово поле», «Осень», «Купить квартиру в каких-нибудь Позняхках...», «Владимирская горка»

161 Алексей ПРАНОВ. «Милая малая родина...»: «Как в детстве», «Кому-то по сердцу большие города...», «Но зато», «Здравствуй, Ипать...», «Родные берега», «Река Вороница», «Вяхори», «Доброносики», «Своя сторонка»

168 Наталья ТОЛБАТОВА. «История моей семьи...», «Жидкие травы Смоленщины...», «У отца было три ремня...», «Кормилица – русская печка...», «Иван-чай», «Аистиха сидит на гнезде...», Домотканая дорожка, «Ветры истории непостижимы...», «Малыш играет со щенком...», «В Смоленске дынный аромат...», «Почелуй мои тёплые руки...», «Иди на смех, и ты меня увидишь!..»

177 Нина БЕЛОВА. «Предмесье», «Снег в бронзовых ладонях», «Нечаянная радость», «Белый конь», «25 сентября», «Смоленские тополя», «Бумажный кораблик Гнёздова»

181 Андрей БЕЛЯЕВ. «Эхо в высоких палатах...», «Отпечатки пяток на траве...», «Как жаль, что нам не поменять холста...», «Листву оплачет дождь, лучи на землю хлынут...», «В этом имени жаркий июль...», «Засох терновник, вянет горицвет...», «Осенний дождь сулит грибное разноцветье...», «Густой туман как седина старухи...», «Весь мир его – узоры на стекле...», «Какие нам теперь приснятся сны...»

185 Татьяна ИЛЬЮШИНА. «Блеснуло поле изумрудом...», «Под серостью всклокоченного неба...», «На ситцах цветущих полей танцуют пернатые стаи...», «Звук бегущих по рельсам колёс...», «Шлифуют облака небесную монету...», «Песком сквозь пальцы радость и печаль...», «Утро всплыло светло и бесстрастно...», «Небесный дом для перемен отверст...», «К иным берегам пристав...», «На нити времени качаются часы...», «Друзей заветных отраженья...», «А жизнь идёт, не спрашивая нас...», «Земля проходит круг такой же, как и прежде...», «Остановиться в спешке, хоть на миг...», «В краях, где снег зимою по колено...», «Горчаще-сладкий запах от болот...», «Слабеет напряжение оков...», «Набрякло небо влагой дождевой...», «Мы – путники одной дороги...»

193 Анастасия КУРКИНА. «Давай выкурим трубку мира...», «Кленовый лист летит...», «Я люблю шелестеть страницами книги...», «Зелёный мир...», «Я встречу лесного духа...», «По-



**ГОСТИ НОМЕРА.
ПРОЗА**

- знакомься с богом внутри...», «О чём напевает дождь?..», «Белёсым утром...», «Волны памяти твоё имя размоют...», «Ветер чуть слышно...», «Мне с тобой хорошо, и легко, и чудесно...», «Ещё солнце не село...», «На страницу любимой книги...»
- 198 Елена ПТИЧКИНА.** «К***», «Девушка за роялем», «Весна», «О чём поёт ночная птица...», «В стране Браминов пламенеет солнце...», «Небытие», «Помарки», «Томик Шекспира», «Сон», «Я тебя отыщу в кабаке...», «Королева Каштанов», «Смоленский июнь»
- 205 Андрей ДЕМЬЯНЕНКО.** «Эпохам – время, революции – час», «Новое зрение», «О времени», «Черновиков и время», «Часы», «Путать»
- 214 Сергей КОНОНЧЕНКО.** «Двум смертям не бывать...», «Мы все учились понемногу...», «Урок истории в универмаге»
- 236 Геннадий МАЙОРОВ.** «Гараж», «Со скуки»
- 254 Вячеслав МОИСЕЕВ.** «Иван Мартенс», «Повесть в двенадцати картинах с эпилогом»

ПРОЗА СМОЛЯН

- 297 Алексей ПРАНОВ.** «Пища богов»
- 302 Екатерина РОГАЧЁВА.** «Верить», «Но мы же купим дом?»

СЦЕНАРИИ

- 306 ДЮЙМОВОЧКА.**
Мюзикл по сказке Г. Х. Андерсена. Композитор И. Пилюкшин
Либретто Н. Бизиной. Стихи песен В. Макаренкова

**ЛИТЕРАТУРО-
ВЕДЕНИЕ**

- 339 Дмитрий АНИКИН.** «Из другого века»
- 345 Николай ЧЕПУРНЫХ.** «К 100-летию Смоленской писательской организации»
- 355 Юрий КЕКШИН.** «Лишь я и Русь... а больше – ни души...», «...Жизнью защитим Россию-мать»
- 375 Дмитрий БУТЕЕВ.** «Образ Смоленска в лирике В.В. Макаренкова»



ЮМОР

382 **Дмитрий БУТЕЕВ.** «Я не за войну, я за Россию»

388 **Сергей ЖБАНКОВ. Дела семейные:** «Бедняжка моя, «Будущий папаша», «Дурацкая любовь», «Грабёж», «Жанна и Геркулес», «Две половинки», «Арабское имя», «Алло, полиция», «Библиофил», «Большие проблемы», «Четыре отличия», «Штаны», «Явился – не запыхался», «Резиновая Зина», «Фен-шуй», «Химчистка», «Визит Минотавра», «Ночной звонок», «Ветошь», «Великолепная книга», «В последний путь», «Бутерброд», «Брачное ложе», «Борец с граффити»

НАШИ АВТОРЫ

413