

## А. Воронский

## В. Маяковский

В. В. Маяковский: pro et contra / Сост., вступ. статья,  
коммент. В. Н. Дядичева. -- СПб.: РХГА, 2006. (Русский Путь).  
OCR Ловецкая Т. Ю.

### I. "Весь из мяса, человек весь"

У значительного писателя всегда есть свое "самое главное". У Маяковского главным служит его человек. Человек -- основная тема произведений поэта от "Флейты позвоночника" до "Ленина". Даже там, где на первый взгляд Маяковский как будто говорит о другом, он остается верен своему герою. Герой и тема у него есть. Этим он отличается от многих и многих современных художников, у которых есть материал, глаз, слух, талант, но нет героя. Присутствие его выводит Маяковского из порочной золотой серединки, из ряда так называемых обещающих натур. Своеобразие Маяковского -- от его героя. Здесь истоки его пафоса, основных его мотивов. Иногда писатель напоминает каторжника, прикованного к тачке: тщетно он старается освободиться -- цепи крепки и ковка прочна. Недаром поэт пригвоздил своего человека к невяскому мосту и заставляет его стоять из года в год: "Семь лет я стою. Я смотрю в эти воды, к перилам прикручен канатами строк. Семь лет с меня глаз эти воды не сводят. Когда ж, когда ж избавления срок?" Человек -- поэтическое бремя и пленение, радость и надежда, тень, неутомонно и неотвязно следующая за писателем, двойник, друг детства и поверенный, враг и надоедливый, постылый, постоянный гость.

Как же выглядит этот герой, каков он, чего хочет, откуда и куда идет?

Прежде всего он прост, "как мычание". В своей подоплеке он примитивен, первобытен. Человек Маяковского -- сплошная физиология. Он -- из мяса, костей, крови, мускулов. Вспомните широко известные строчки из "Человека":

Две стороны обойдите.  
В каждой  
Дивитесь пятилучию,  
Называются "руки"  
Пара прекрасных рук!  
Заметьте:  
Справа налево двигать могу!  
И слева направо.  
Заметьте:  
Лучшую  
Шею выбрать могу  
И обовью вокруг.  
Черепу шкатулку вскройте,  
Сверкнет  
Драгоценнейший ум.  
Есть ли,  
Чего б не мог я!  
Хотите, --  
Новое выдумать могу  
Животное?  
Будет ходить  
Двуххвостое  
Или треногое  
Кто целовал меня,  
скажет,