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Черчесов – один из лучших 
тренеров на Евро. По зарплате

Глядя на судьбу Анатолия 
Лысенко, ушедшего на 
85-м году жизни, неволь-
но спрашиваешь себя: 
кто будет возрождать 
отечественное 
телевидение, когда 
закончится все вот 
это вот? 
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Почему засекретили  
статистику по пневмониям
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Гузееву 
и Барановскую 
назвали «главными 
хабалками» 
на ТВ10

Без «Взгляда»
Сегодня практически нет разногла-

сий насчет неизбежности окончания «вот 
этого вот», прикидывают даже, кто и как 
будет себя вести, – фундаментальным 
остается лишь вопрос, будет ли что воз-
рождать. Напрашивается безрадостный 
вывод: у СССР были возможности пере-
мен, хотя и он в конце концов оказался 
нереформируем. У путинской России та-
кие механизмы не предусмотрены.

В щелястой империи позднего Бреж-
нева на ТВ оставались профессионалы, в 
резерве у Андропова были будущие «про-
рабы перестройки», на иновещании тру-
дились будущие создатели «Взгляда», по-
скольку иновещание было менее топорно 
и более изобретательно, чем обычная 
пропаганда «для своих». Аналогом ино-
вещания сегодня является «Раша тудей», 
которая по цинизму и прямолинейно-
сти превосходит федеральные каналы. 
Последнее поколение, доверявшее теле-
видению – нынешние пенсионеры; ны-
нешние студенты, главные бенефициары 
перемен, все узнают из айфона. Полити-
ческое поле зачищено и заасфальтирова-
но, среди советников и потенциальных 
преемников нет ни одного интеллектуа-
ла. То есть понятно, что кому-то придется 
становиться Горбачевым (вероятно, на 
этот раз это будет кто-то из экономи-
ческого блока, где уцелели остатки про-
фессионализма), но Горбачев получится 
плохой. Гораздо хуже прежнего.

То есть никаких промежуточных форм 
– вроде советского по сути, но разоблачи-
тельного и боевого «Взгляда» – не будет. 
Оттепель и гласность устраивать некому. 
Система утратила последнюю гибкость 
и перешла в ригидную стадию: любого 
преемника снесет ход времени, и снесет, 
как Керенского, прежде чем он успеет 
что-либо предпринять. Всякий режим 
обязан думать о своей плавной транс-
формации – тогда есть шанс, что страна 
хотя бы уцелеет как таковая; полное не-
желание слышать сигналы времени при-
водит к одному – смена власти обернется 
обнулением всего. У преемников и вос-
питанников Брежнева был шанс мирно 
выйти на пенсию, а то и возглавить пере-
мены (как оно и вышло); у тех, кто стареет 
сегодня, после Путина нет шансов ни на 
что – только на вечного Путина, но это 
шанс проблематичный.

Впрочем, оно и лучше. Как показывает 
история, перемены, возглавляемые быв-
шими бонзами и боссами, все равно ведут 
в тупик. Не получается у них перестрой-
ка, при всей их субъективной честности 
и бесспорном таланте. 1985–1991 годы 
были интересными, но фальшивыми. И 
хорошо, что они не повторятся.

Подробнее об Анатолии Лысенко –  
на стр. 5.
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