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Переводчикам 
от переводчиков
В Москве, в Овальном зале ВГБИЛ 

им. М.И. Рудомино состоялась торжествен-

ная церемония награждения лауреатов пре-

мии «Мастер». Этот своего рода переводческий 

«Оскар» вручается с 2006 года, присуждает 

его Гильдия «Мастера литературного перево-

да» при поддержке Фонда первого президента 

России Бориса Николаевича Ельцина и жур-

нала «Иностранная литература». В числе лау-

реатов премии  – Анатолий Гелескул, Алек-

сандр Ревич, Елена Суриц, Михаил Яснов  и 

Александр Ливергант. В этом году в номинации 

«Поэтический перевод» лауреатом «Мастера» 

стал Григорий Кружков. Победу ему принесли 

переводы из английской и американской поэ-

зии, включенные в двухтомник  «Избранные 

переводы». В номинации «Прозаический пере-

вод» победила Елена Баевская, переложившая 

на русский «Комбре» Марселя Пруста.

Новогодние рубли
В Петербурге объявили лауреатов премии 

Андрея Белого – утвержденной в 1978 году 

журналом «Часы» первой российской регу-

лярной негосударственной награды в обла-

сти культуры. Денежным эквивалентом пре-

мии традиционно является один рубль, а 

в качестве ценных призов выступают одно 

яблоко и одна бутылка водки. В этом году в 

номинации «Поэзия» лауреатом стал Нико-

лай Кононов, лучшим прозаиком признали  

Анатолия Барзаха — впрочем, он от премии 

отказался, — а в номинации «Гуманитарные 

исследования» рубль, водка и яблоко доста-

лись Наталии Автономовой. Также были 

вручены спецпремии отцов-основателей 

премии. За литпроекты и литературную кри-

тику наградили Александру Уланову, за луч-

ший перевод — Александру Черноглазову.
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Гордость десятилетки
В Британии начинают подводить книжные итоги первого десятилетия XXI века и составлять 

рейтинги 100 самых успешных писателей и книг. По версии «The Telegraph», самым прода-

ваемым автором начала нового тысячелетия стала Джоан Ролинг, на втором месте – детский 

писатель Роджер Харгривз, обогнавший Дэна Брауна. На четвертом  месте – Жаклин Уилсон, 

на пятом — Терри Пратчетт, на  шестом — Джон Гришэм, на седьмом — своеобразная сенса-

ция  списка, совершенно неизвестный в литературных кругах, но очень хорошо продающий-

ся автор популярных школьных пособий Ричард Парсонс,  на восьмом — Даниэлла Стилл, на 

девятом — Джеймс Паттерсон, на десятом — Энид Блайтон. Классику в рейтинге представля-

ют Уильям Шекспир (45-е место) и Чарльз Диккенс (78-е место), единственный букеровский 

лауреат в списке – Йэн Макьюэн (37-е место). В рейтинге самых успешных книг журнала «The 

Bookseller «золото взял «Код да Винчи» Дэна Брауна, зато разным романам Ролинг достались 

места со 2-го по 9-е. Замыкает десятку «Загадочное ночное убийство собаки» Марка Хэддона. 

Букеровский лауреат здесь тоже всего один, но это «Жизнь Пи» Янна Мартела. 

Плохой секс
В Лондоне был объявлен лауреат премии за худший секс в литературе («Bad Sex in Fiction»), 

которую ежегодно вручает британский журнал «Literary Review». В нынешнем году обладателем 

награды стал американский новеллист Джонатан Литтелл, издавший роман на французском 

«Благоволительницы» («Les Bienveillantes»). Роман написан от имени офицера СС, который 

участвовал в геноциде евреев во времена Второй мировой войны. Это произведение получило 

несколько серьезных наград, в том числе Гран-при Французской академии, и было переведе-

но на 15 языков. Премию Литтеллу позволило получить следующее описание секса: «Встряска, 

которая опустошила мою голову, будто ложка, которой скребут изнутри по скорлупе сваренного 

всмятку яйца». («A jolt that emptied my head like a spoon scraping the inside of a soft-boiled egg»).

Переводчики против рутины
23 декабря стали известны имена победителей открытого Конкурса поэтического перево-

да «Музыка перевода». Конкурс организован Бюро переводов iTrex при участии «Радио Рос-

сии», издания «Волга – XXI век», сайтов Mozgorilla.com, Sekretary.net, Сетевая Словесность, 

PRO-Секретариат, Rol.ru, Poezia.ru. Его цель – дать переводчикам возможность отвлечься от 

рутинной работы и проявить себя с творческой стороны. Участвовать в соревновании могли 

все желающие, с единственным условием: присланный на конкурс перевод поэтического 

произведения – классического или современного – должен был публиковаться впервые. 

Из более чем 700 участников публичным онлайн-голосованием были выбраны 3 победи-

теля. Первое место досталось «Виктории» за перевод  «Swan and Shadow» Джона Холландера, 

второе – «Тиму Толлади» за «You Are Old, Father William» Льюиса Кэрролла, а третье – Елене 

Крыжановской, переложившей на русский «Song» Джона Донна. Все победители получат 

ценные призы от бюро переводов iTrex.

3
«Хотелось бы увидеть однажды небесное 

тело, которое, в утешение всем 

униженным и опальным, носило бы гордое 

и скромное имя: Гость из будущего», – 

пишет Дьердь Далош. Что к этому добавить? 

И Ахматова, и Берлин — гении. А любовь 

гениев не подлежит рассмотрению в рамках 

обыденного сознания. 

Эта любовь — поэзия и 

музыка.

Далош Д.
Гость из будущего: Анна 
Ахматова и сэр Исайя 
Берлин: История одной 
любви / Пер. с венг. 
Ю.Гусева.

М.: Текст, 2010. – 221 (3) с.

2 
Они были практически ровесниками: 

Карл Фридрих Гаусс (1777–1855), 

редко покидавший Геттинген, и 

Александр фон Гумбольдт (1769–1859), 

объездивший полмира. И тем не менее оба 

они на свой манер занимались измерением 

мироздания: каждый 

на свой лад. Даниэль 

Кельман пишет о том, 

что для познания мира 

есть разные способы — 

глазами и умом. Какой из 

них более верен?

Кельман Д.
Измеряя мир / Пер. с нем. 
Г.Косарик.

СПб.: Амфора, 2009. – 319 с. – 

(ФРАМ).
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Этот роман открывает трилогию 

«Millenium». Автор не дожил до 

своего триумфа, но «Девушка с 

татуировкой дракона» уже после его 

смерти завоевала буквально все возможные 

премии в области детективной литературы, 

включая «Эдгара» и «Агату», – американский 

и британский аналоги 

«Оскара». И вот теперь и 

отечественный читатель 

может насладиться.

Ларссон С.
Девушка с татуировкой 
дракона / Пер. со шведск. 
А.Савицкой.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2009. – 

624 с.

#1 (2271)

Волшебство по умолчанию
Интеллигенция чтит Латинскую Америку 

за морок борхесовских библиотек  и корта-

саровских классиков и моделей для сборки,  

массы ценят простой, как кактус, и не менее 

(а то и более) действенный гипноз хитрому-

дрых отношений Марианны и Луиса Альбер-

то. А Исабель Альенде легко и непринужденно 

совмещает в себе обе эти магии – прямо-таки 

идеальный латиноамериканский писатель для 

отечественного потребителя! 

Ева Луна – ах, одно имя главной героини 

чего стоит! Родилась она от  индейца с янтарны-

ми глазами, которого укусила змея, и загадоч-

ной рыжеволосой женщины, которая пыталась 

хоть как-то облегчить его страдания. От отца 

девочка получила толику змеиного яда в кровь, 

от матери – необузданную фантазию, вылив-

шуюся в дар рассказывать завораживающие 

сказки с далеко не всегда счастливым, но всег-

да необычным концом. А в шесть лет осталась 

сиротой. Жизнь неунывающей Евы протека-

ет в условной южноамериканской стране про-

шлого века со всеми прилагающимися южно-

американскими общественно-политическими 

радостями, так что ни в злодеях, ни в героях, 

ни в опасных для жизни приключениях, ни в 

любовных геометрических построениях недо-

статка нет. И получается мощный высокохудо-

жественный сериал-сказка. Чисто технически 

ничего сверхъестественного в «Еве Луне» не 

происходит  – ни артефактов, ни проклятий, 

ни общения с иными мирами, но как-то так 

получается, что суровая реальность по умол-

чанию наполнена густозамешанным волшеб-

ством просто под завязку. Волшебны безумные 

диктаторы, зажравшийся столичный бомонд, 

проститутки, солдаты, партизаны, чудаки-

иммигранты, индейцы, миссионеры, да и 

просто сам этот континент – странный, чув-

ственный, сбивающий с толку, путающийся в 

пространстве и времени, одинаково щедрый 

на неимоверно чудесное и невероятно гадкое. 

А уж какой потенциал таят  в себе самые обык-

новенные любовь и ненависть, если их пра-

вильно описать…

Мария Мельникова

Чешско-вьетнамская 
дружба
В литературных кругах Чехии разразил-

ся настоящий скандал. Крупнейшую наци-

ональную книжную премию получила вьет-

намская студентка Лан Фам Ти, однако под 

ее именем, как выяснилось позже, скрывал-

ся чешский писатель. Яну Цемпиреку уда-

лось создать очень искусную мистифика-

цию. Его книга «Белый конь, желтый дракон» 

была написана от имени 19-летней вьетнам-

ки, которая родилась в Чехии и описыва-

ет каждодневную жизнь в городе, в котором 

она учится. Автор преподнес взгляд изнутри 

на культуру и обычаи чешских вьетнамцев, 

затронул и проблемы ксенофобии. Азиаты 

обычно живут обособленно, об их проблемах 

редко пишут в прессе. Так что еще до того, 

как мошенничество открылось, некоторые 

литературные критики посчитали, что еже-

годную премию чешского «Книжного клуба» 

вручили не столько за литературный талант, 

сколько за политическую ценность книги.

Что интересно, благодаря компьютерным 

технологиям автору «Коня и дракона» на 

протяжении целого года удавалось скрывать 

свое истинное лицо. С жюри «Книжного 

клуба» Цемпирек общался по электронной 

почте – он посылал фотографии вымыш-

ленного автора книги, создал видеообраще-

ние к читателям после получения премии и 

даже давал интервью центральным газетам 

по e-mail. Лан Фам Ти, естественно, не смог-

ла лично присутствовать на церемонии вру-

чения премии. Писатель убедил журнали-

стов, что девушка поступила в Малазийский 

университет и ее родители не хотят, чтобы 

она отвлекалась от учебы. Даже денежная 

премия за книгу была перечислена на ука-

занный автором банковский счет без его 

личного присутствия.

Ждем лонг-листа
Закончился прием работ на соискание «Рус-

ской премии» – единственной российской пре-

мии для русскоязычных писателей зарубежных 

стран. Всего к участию в конкурсе было заре-

гистрировано 432 произведения в трех номи-

нациях – «малая проза», «крупная проза» и 

«поэзия». Участвовать в конкурсе пожелали 

писатели и поэты из 34 стран мира. Лиде-

ром по количеству присланных заявок стала 

Украина, на втроом месте – Израиль, третье 

поделили Германия и Казахстан. Лонг-лист 

кандидатов на «Русскую премию»-2009 ста-

нет известен в феврале, победителей же назо-

вут весной. Лауреатов, занявших первые места 

в своих номинациях, ждут  денежные премии в 

размере  5000 долларов США. Обладатели вто-

рого и третьего мест получат 2000 и 1500 дол-

ларов соответственно. В жюри премии вошли 

известные культурологи, писатели, поэты и 

литературные критики: Александр Архангель-

ский и Тимур Кибиров, Борис Кузьминский 

и Андрей Курков (Украина), Герман Садулаев 

и Елена Скульская (Эстония), а также лауреат 

«Русской премии»-2008 Сергей Морейно (Лат-

вия). Председатель жюри – главный редактор 

журнала «Знамя» Сергей Чупринин.
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Книжное обозрение

персонамихаил борзыкин
#1 (2271)

«Я плохо ориентируюсь 

в современной литературе»

– Сколько у вас записано всего альбомов?

– Девять или десять. Существуют кон-

цертные альбомы, о некоторых я даже и 

забыл. Сейчас идет переиздание всего ката-

лога, и там всплывают удивительные вещи.

– Все тексты вошли в сборник?

– Нет. Я довольно безалаберно отношусь к 

своему творчеству, все записано от руки, рас-

кидывается. Что-то я сам забраковал, что-то 

утеряно. И это трудно назвать поэзией…

– Неправда, у вас настоящие стихи. Чув-

ствуется влияние русских символистов...

– Да, но передо мной всегда стояла зада-

ча напрямую не заимствовать ни у кого, поэ-

тому я в последнее время перестал активно 

слушать свежую музыку и читать поэзию.

– Чья была идея выпустить сборник?

– Издательства. Они сами ко мне обрати-

лись, и сами занимались всем: составлением, 

редактурой, оформлением. 

– Трех самых острых политических песен 

в книге нет по настоянию издательства?

– Редактор высказался, что не может эти 

песни включить в сборник, потому что они 

его «эстетически не удовлетворяют». В резуль-

тате не вошли «Сиди дома», «Заколотите под-

вал» и «Пока мы сидим». Но я его понимаю, 

он человек, истерзанный чиновничеством.

– Действительно, в ваших «протестных» 

песнях все называется своими именами.

– Мне всегда нравились емкие поэты, 

а попытки погнаться за многозначностью, 

красивыми словесными кружевами и увеси-

стыми образами смущали и настораживали.

– Скорее всего, Маяковский вам близок?

– Да, что-то из раннего, да и из позднего 

его творчества. Но мне хотелось бы верить, 

что я в меньшей степени позер, чем он.

Вообще мне кажется, что Золотой и Сере-

бряный века поэзии уже прошли, и сейчас 

бессмысленно упражняться в стихосложе-

нии. В рамках синтетического жанра еще 

удается найти свою краску, главное, чтобы 

не было диссонанса между текстом, музы-

кой и их подачей.

Сейчас вырисовывается совсем непри-

ятная картинка – даже если ты помалкива-

ешь и продолжаешь делать свое дело, чем и 

занимается большинство рок-музыкантов, 

получается, что ты являешься соучастником 

деградационных процессов в обществе. 

– Вы как раз не молчите.

– Я пытаюсь взбаламутить коллег по цеху. 

Но у меня сложилось ощущение, что одними 

песенками ничего не сделаешь, никто просто 

не ожидает найти в рок-музыке смысл.

– Образ Петербурга в ваших песнях не 

слишком мертвенный и инфернальный?

– Это холодный, надменный, но и бла-

городный город, и отзывчивый, если это 

благородство видеть. Вампиром я бы его не 

назвал. В нем воплотился всплеск энергии 

самого Петра и эпохи, который был настоль-

ко высок и силен, что остался в камне, такая 

тихая и мощная связь, до сих пор заметная.

– Кое-кто всерьез считает вас реинкарна-

цией Лермонтова, а как довод приводит тот 

факт, что вы родились в Пятигорске.

– Забавно, но я бы тут скорее обрат-

ную связь усмотрел. Ясно, что меня пич-

кали стихами Лермонтова и вообще клас-

сикой и в школе, и дома. Пятигорск весь 

пропитан Лермонтовым, это очень красивое 

место: локолиты (отдельно стоящие высо-

кие горы), все в зелени. Слава богу, что там 

прошло мое раннее детство, это мне добави-

ло немножко жизнелюбия. Здесь, в Питере, 

я бы по-другому вырос. 

– Откуда уже в ранних ваших вещах мотив 

богоборчества?

– Это результат духовных исканий, влия-

ние философской литературы. В первые годы 

обучения на филфаке мы друг другу подсо-

вывали перепечатанные трактаты Лао Цзы, 

всевозможных Шопенгауэров, Ницше…

– Женоненавистничество в вашем ран-

нем творчестве тоже из Шопенгауэра?

– Нет там женоненавистничества, это ско-

рее неприятие животного начала в людях.

– А почему у вас в лирике любовь присут-

ствует только в виде эвфемизма «война»?

– Это такая интеллектуальная игра в смыс-

лы – не бывает статичной любви, как не быва-

ет статичной войны. И то понимание слова 

«любовь», которое сейчас бытует на планете, 

оно основано на военных мотивациях.

– Захватить и удержать?

– Так и есть.

– Каковы были ваши музыкальные пред-

почтения в юности?

– Мне посчастливилось еще застать такое 

явление, как «Beatles»-фанатизм.

– Тогда принципиально, Пол или Джон?

– Конечно, Джон. Леннон – не был «чело-

веком искусства». Я в последнее время с лег-

ким раздражением стал выслушивать оправ-

дания по поводу того, что человек искусства 

должен беконечно искать Бога в себе. Вот 

как раз Леннон не боялся меняться, не боял-

ся глупых и подростковых поступков типа 

выхода на улицу с мегафоном во главе паци-

фистского движения.

– Джон был большой ребенок. 

– Да, он сохранил ребенка в себе, но при 

этом не был инфантилом. А сейчас за сохра-

нение ребенка в себе выдается самозаци-

кленность.

– Кроме «Beatles», какие еще музыкаль-

ные пристрастия?

– Я прошел все круги подросткового 

меломанского ада, и переслушивать сейчас 

вряд ли кого-то буду, кроме представителей 

«новой волны»: «The Cure», «Duran Duran», 

«Depeche Mode»... Мы тогда очень устали 

от блюзового квадрата, от мелодики голосо-

вой блюзовой, потому что она была везде. 

А эти ребята запели другие ноты. Например, 

у Роберта Смита из «The Cure» отдельная 

вокальная техника, интересное построение 

мелодии. Это были люди с другой планеты, 

которые вдруг открыли новую музыку, новый 

звук, новые инструменты. Интеллектуалы 

рок-музыки, способные пожертвовать хито-

востью во имя мелодии.  Люди этого творче-

ского взрыва восьмидесятых до сих пор несут 

в себе энергию новаторства.

А для России вторая половина восьми-

десятых – это еще была пятилетка свобо-

ды, внезапно проснувшегося гражданского 

самосознания, ощущение победы, которое 

совпало с этой музыкой. 

– Ваше творчество тоже служило катали-

затором перемен в обществе.

– Да, и хорошо, что в какой-то момент 

мы не остановились, потому что было психо-

логическое давление, мало того что со сторо-

ны так называемых родителей…

– Взаимопонимания в семье не было?

– Фактически я отталкивался от роди-

телей. Вспоминаю, что было принято такое 

подростковое решение: «Как вы – я жить не 

буду!». А самое неприятное было потом, когда 

тебе коллеги из рок-клуба говорят: Миша, 

куда ты лезешь, советскую власть невозмож-

но скинуть, у них танки, у них КГБ.

– Так и говорили?

– Да, напрямю, причем это люди из групп 

типа «Аквариума».

– Ну они там все непротивленцы были?

– Нет, они противленцы. Но аккурат-

ненько, на кухне. До тех пор, пока не попер-

ло. И сразу: Да мы же были в первых рядах, 

мы же тоже сопротивлялись, мы с вами!

– Какие книги вы читаете?

– Я вынужденно много читал во время 

учебы на филфаке ЛГУ. А сейчас читаю 

то, что может меня эмоционально настро-

ить, – это в основном современная литера-

тура: Сорокин, Прилепин.

– Прилепин такое теплое предисловие 

написал к вашей книге.

– И на личностном уровне очень прият-

ное впечатление на меня произвел. Соро-

кин – едкий, саркастичный, мне понравился 

«Сахарный Кремль», а уж над «Днем Оприч-

ника» можно смеяться часами. Причем все 

описанное им настолько воплощается сей-

час в реальности...

– А еще кто?

– Когда-то мне Пелевин нравился, Быков 

временами симпатичен... Честно говоря, я 

плохо ориентируюсь в современной литера-

туре. И вообще всегда был против литера-

турного подхода к написанию текстов. Когда 

есть такое любование словом, смысл зача-

стую исчезает, и тут начинает подташнивать, 

хочется сразу закрыть книгу. Редкая литера-

тура бывает емкой. А я такой упертый сто-

ронник емкости, в музыке в том числе.

– Вам никакая традиционная религия не 

близка вообще?

– Нет. Я считаю, что это дело глубоко 

личное, разговор один на один. Но челове-

ческая природа так устроена, что создание 

любой догмы – всегда удобно, ты лишаешь-

ся сомнений, появляется ощущение соб-

ственного превосходства. 

– А как же христианское смирение?

– Редко встречаются люди, которые смог-

ли преодолеть гордыню в себе, а в реально-

сти: «я не буду тебя слушать, потому что ты 

не православный, а я смиренный и хоро-

ший». Вот это и есть гордыня в чистом виде. 

– Вы написали очень красивую новогод-

нюю песню «Мандариновый снег». Но ее не 

слышно ни на одной радиостанции.

– Ну это понятно. Я – «чужой».

– Даже эстетически, не идеологически?

– Да, директора программ сейчас любят 

говорить: «это не наш формат». А формат – 

это то, от чего они «прутся» сами, но они же 

– пошловатые люди в большинстве своем.

Спивак М.
Мозг отправьте 
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7 
Историк литературы и искусства 

Моника Спивак рассказывает увле-

кательную историю уникально-

го учреждения сталинской эпохи, 

Московского института мозга, и его исследо-

ваний по посмертной диагностике гениаль-

ности. Кроме того, здесь 

опубликованы архив-

ные психологические 

портреты тех, кто удо-

стоился чести оказаться 

в  Пантеоне  музея.

6
Абель Прието Хименес – прозаик, 

общественный деятель и министр 

культуры Кубы.  А его «Полет кота» – 

история занимательной жизни 

двух друзей-приятелей, Марка Аврелия и 

Чупачупса, а заодно размышление о драма-

тических 80-х и о судьбах 

целого поколения кубин-

цев, ищущих свои корни 

в прошедшем и место в 

настоящем.

5
Впервые на русском языке вышел 

сценарий «Лолиты», сделанный 

Набоковым для Стэнли Кубрика и 

здорово отличающийся от того, что 

в итоге получилось на экране. Кроме того, в 

книгу вошли фрагменты первой, неопубли-

кованной редакции сце-

нария из писательского 

архива и деловые письма 

супругов Набоковых к 

Кубрику.

4 
В первый том этой антологии вошли 

ранее не переводившиеся на русский 

язык пьесы французских драматур-

гов второй половины ХХ века – Жака 

Одиберти, Натали Саррот, Робера Пенже, 

Ролана Дюбийара, Мишеля Винавера, Катеба 

Ясина и Копи.

В прошедшем году культовая рок-группа «Телевизор» отметила свое 25-летие, а у ее бессменного лидера Михаила 

Борзыкина в издательстве «Гуманитарная академия» вышла книга, в которой собраны не только тексты почти всех 

песен группы, но и никогда не издававшиеся стихотворения.

Беседовала Анастасия Набокова
Фото – Ксения Иванова
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