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Осужденная.

  
   Четырнадцать мѣсяцевъ провелъ уже Рафаэль въ тѣсной камерѣ.
   Его міромъ были четыре, печально-бѣлыя, какъ кости, стѣны; онъ зналъ наизусть всѣ трещины и

мѣста съ облупившеюся штукатуркою на нихъ. Солнцемъ ему служило высокое окошечко,
переплетенное желѣзными прутьями, которые перерѣзали пятно голубого неба. А отъ пола, длиною въ
восемь шаговъ, ему едва ли принадлежала половина площади изъ-за этой звенящей и бряцающей цѣпи
съ кольцомъ, которое впилось ему въ мясо на ногѣ и безъ малаго вросло въ него.

   Онъ былъ приговоренъ къ смертной казни. И въ то время какъ въ Мадридѣ въ послѣдній разъ
пересматривались бумаги, относящіяся къ его процессу, онъ проводилъ здѣсь цѣлые мѣсяцы, какъ
заживо погребенный; онъ гнилъ, точно живой трупъ въ этомъ каменномъ гробу, и желалъ, какъ
минутнаго зла, которое положило-бы конецъ другимъ, болѣе сильнымъ страданіямъ, чтобы наступилъ
поскорѣе часъ, когда ему затянутъ шею, и все кончится сразу.

   Что мучило его больше всего -- это чистота. Полъ въ камерѣ ежедневно подметали и крѣпко
скоблили, чтобы сырость, пропитывающая койку, пронизывала его до мозга костей. На этихъ стѣнахъ не
допускалось присутствіе ни одной пылинки. Даже общество грязи было отнято у заключеннаго. Онъ
былъ въ полномъ одиночествѣ. Если бы въ камеру забрались крысы, у него было-бы утѣшеніе
подѣлиться съ ними скуднымъ обѣдомъ и погвворить, какъ съ хорошими товарищами; если бы онъ
нашелъ въ углахъ камеры паука, то занялся бы прирученіемъ его.

   Въ этомъ гробу не желали присутствія иной жизни кромѣ его собственной. Однажды -- какъ
хорошо помнилъ это Рафаэль! -- воробей появился у рѣшетки, какъ шаловливый мальчикъ. Попрыгунъ
чирикалъ, какъ бы выражая свое удивленіе при видѣ тамъ внизу этого бѣднаго, желтаго и слабаго
существа, дрожащаго отъ холода въ разгарѣ лѣта, съ привязанными къ вискамъ какими-то тряпками и съ
рванымъ одѣяломъ, опоясывавшимъ нижнюю часть его тѣла. Воробья испугало, очевидно, это
заострившееся и блѣдное лицо цвѣта папье-маше и страниое одѣяніе краснокожаго, и онъ улетѣлъ,
отряхивая крылья, точно хотѣлъ освободиться отъ запаха затхлости и гнилой шерсти, которымъ несло
отъ рѣшетки.

   Единственнымъ шумомъ жизни были говоръ и шаги товарищей по заключенію, гулявшихъ по
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