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I

Весною 1650 года  в  одном из воскресных нумеров Антверпенской газеты
было  напечатано:  "В  Швеции умер дурак, который говорил, что он может жить
так  долго, как  он  пожелает". Это был Декарт {1}. В сочинениях Христиана
Гюйгенса {2} читатель  найдет  замечательное  письмо  философа к брату. Из
этого  письма  я  и  заимствую  мои  сведения о статье Антверпенской газеты,
появившейся два с половиной века тому назад.

1 Декарт  Рене (1596-1650) - французский философ, физик, математик,
апологет "рациональной   культуры", которая   сделает  людей "господами
природы".

2 Гюйгенс  Христиан (1629-1695) - физик и астроном. Декарт был дружен
со старшим братом Христиана - Константином.

Декарт, веривший  в безусловное могущество разума, в самом деле охотно
допускал  мысль, что  человек завоюет себе бессмертие здесь, на земле. Иные
пылкие  ученики  его  готовы  были  поверить  в  бессмертие своего учителя и
весьма изумились, когда Декарт скончался.

Мои  религиозные убеждения исключают веру в земное бессмертие, однако и
я  склонен  думать, что  человек  может  по  произволу  продлить жизнь свою
собственную  или  кого-либо  из  иных  людей. В конце концов страшный закон
смерти  восторжествует  на  земле, но борьба с этим законом и даже временная
над  ним победа возможна. Вопреки мнению Декарта, я думаю, однако, что сила,
противоборствующая  смерти, не  есть  наш  верховный разум. Я верю, что эта
тайная сила заключается в нашей воле.

Я  знаю  по  опыту, как  могут сочетаться души, и как они могут влиять
друг на друга, и как это влияние переходит за грани внешнего мира.

Я   прошу   выслушать   меня  не  только  тех, кто  склонен  допустить
существование  миров  иных, и  тех, кто утверждает самоуверенно предельный
агностицизм. Дело  в  том, что  я  сам  скептик, милостивые  государыни и
милостивые  государи. Но я умею скептически относиться решительно ко всему -
даже  к  самому  крайнему  скептицизму. Вот почему я не восхищаюсь Пироном,
который  прошел  равнодушно  мимо  попавшего  случайно  в яму Анаксарха {1},
полагая, что всякая видимость ничего не значит и что поэтому решительно все
равно, протянет или не протянет он руку своему злополучному ученику. Как ни
низко  я  ценю  здравый  смысл, однако  при  известных  условиях необходимо
пользоваться его указаниями. И это, надеюсь, примирит меня кое с кем.

Итак, я  начинаю мое повествование о событиях моей жизни, о моей любви
и  о  моих страданиях. Я любил мою жену, любил нежно и пламенно. И самое имя
ее - Вера - звучало для меня как обетование райского света.

Мне  так же трудно выразить мои благоговейные чувства, мое восхищение и
мой  восторг, как трудно определить словами прелестное очарование моей Веры.
Никогда  не встречал я женщины более искренней и правдивой, но никогда также
не  приходилось мне открывать в душе человека столько противоречий, острых и
неожиданных.

Вера  всегда  оставалась  собою - страстная и целомудренная, мудрая и
наивная, строгая  и  добрая, жестокая и готовая пожертвовать своею жизнью и
пойти  на  казнь без трепета и сомнений. Она была женственна, как земля, как
вечная  Ева, но в ее сердце звучали песни, занесенные в наш мир ангелами из
голубой   страны, где   первоисточник  предвечной  гармонии. Однако  она,
по-видимому, вовсе  не  сознавала, что  неземной свет сияет в ее глазах, и
была привязана к земле безраздельно, как растение.
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