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  Липкин рассказывал мне, как в 1922 году к только что переехавшему в Москву Георгию Шенгели

постучался подростково-хрупкий двадцатилетний студент филфака МГУ. Он переступил порог со
словами: "Бей, но выучи!" Это был Марк Тарловский.

  "Он точный мастер!" - сказал Олеша о Шенгели.
  Для характеристики Тарловского тут надо заменить всего одну букву: "Он тонкий мастер!" В

столкновении с литературной ситуацией выпавшего ему времени тонкость обернулась ломкостью...
  Марк Ариевич Тарловский родился 20 июля (2 августа) 1902 года в Елисаветграде (Кировограде).

Вскоре семья перебралась в Одессу, где поэт и прожил до поступления в Московский университет.
Стихи начал писать в гимназии. Совсем юным - "младшим собратом" - вошел, как говорится, в круг
будущих одесских знаменитостей: Багрицкий, Катаев, Олеша...

  Печататься стал уже в Москве. На исходе университетских лет всерьез подумывал о
филологической карьере. Его работу "Образ автора в "Слове о полку Игореве" высоко оценил Самарин,
которому понравилось и сделанное тогда же Тарловским переложение "Слова", как выразился маститый
профессор, "в стиле Алексея Толстого". Однако научная деятельность не задалась - ее оттеснили стихи.

  Бил ли его Шенгели - свидетельств не сохранилось, но выучил, вернее, помог выучиться. Нечто
вроде надписи Жуковского: "Победителю-ученику..." - читается в подзаголовке поэмы Шенгели "Пушки
в Кремле": "Подражание Тарловскому". Впрочем, такого рода состязание было обоюдным: венок сонетов
Тарловского "Жемчуг" явно инициирован "Осенним венком" учителя. Есть и другие примеры...

  Первая книга Тарловского "Иронический сад" вышла в 1928 году. И молодой поэт "проснулся
знаменитым". Эта отличная, совершенно зрелая книга автора со своим голосом и почерком была сразу
замечена - и поэтами, и критиками. К сожалению, в числе последних первыми были РАППовцы, сразу
почуявшие добычу, возможность безопасно напасть на не защищенного репутацией и литературными
связями сочинителя. Его обвинили в формализме, архаизме, чуть ли не контрреволюционности, в
"протаскивании" традиций старой литературы, а также и в "гумилевщине". И надо признать, что все эти
филиппики были вполне резонны.

  Сложные формальные задачи Тарловский решал замечательно, с легкостью даже несколько
демонстративной (хотя до написанного позже "Искусства", с его двойными анжамбеманами, в этом
смысле было еще не близко). Реминисценции и цитаты из Пушкина, Лермонтова и прочей классики в
книги тоже присутствовали не мимолетно. Равно как эхо гумилевского ритмического звона (в
предлагаемой выборке его можно услышать, например, в "Возвращении" или в "Гавайских островах").
Что все это служило собственным художественным целям поэта - обвинителей не интересовало. Они
добивались своего - и добились: указали мишень литературным властям.

  В 1929 году вторая книга Тарловского "Почтовый голубь" была "зарублена" цензурой-главлитом,
сохранилась лишь верстка. В неузнаваемо изувеченном (самим автором) виде она вышла два года спустя
под заглавием "Бумеранг". В котором рапповцы тоже различили криминал: дескать, зашифрованы таким
образом инициалы... "Николай Гумилев"! На что Тарловский недоуменно возражал, если бы он назвал
книгу, допустим, "Мозг", в том вероятно, увиделась бы апология эмигрантки Зинаиды Гиппиус...

  Он не выдержал грубого натиска. Третья книга - "Рождение родины" (1935) - сделана специально,
"чтобы напечатали". И не стоит его дара...

  Шенгели помог ему и тут - "приютил" в художественном переводе, нише, которую к тому
времени - обустроил для себя и тех, кого все решительней вытесняли из литературы, лишали
возможности печататься.

  Переводил Тарловский много и быстро, используя блестящую технику не по назначению, из
пушки по воробьям, относился к делу профессионально, не более того. Выбором себя не утруждал - брал
чуть не все, что предлагали. Это приносило материальное благополучие - и уносило жизненные силы.

  Кое-что стало хрестоматийно знаменитым, вроде вошедшего в учебники Джамбула:
"Ленинградцы, дети мои"... Но радоваться было нечему.

  Больше половины написанного оставалось в столе. Впрочем, с годами он писал для себя все
меньше...

  Тарловcкий умер, не дожив до пятидесяти, 17 июля 1952 года. От инсульта. На улице Горького
(Тверской), в ста метрах от памятника Пушкину...

  Продержись он еще три-четыре года, литературная судьба могла обернуться иначе. Но смерть не
знает сослагательного наклонения.
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