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Я был участником в небольшом нарушении строгого монастырского обычая на
Валааме. На этой суровой скале не любят  праздных  прогулок: откуда  бы  ни
приплыл сюда далекий посетитель и как  бы  ни  велико  было  в  нем  желание
познакомиться с  островом, он  не  может  доставить  себе  этого  огромного
удовольствия, - говорю огромного, потому что  остров  поистине  прекрасен  и
грандиозные картины его восхитительны. На Валааме за обычай всякий  паломник
подчиняется послушанию: он должен ходить в церковь, молиться, - трапезовать,
потом трудиться и, наконец, отдыхать. На прогулки  и  обозревания  здесь  не
рассчитано; но, однако, мне, в сообществе трех мужчин и  двух  дам, удалось
обойти в одну ночь весь  остров  и  запечатлеть  навсегда  в  памяти  дивную
картину, которую представляют при бледном  полусвете  летней  северной  ночи
дикие скалы, темные урочища и тихие скиты русского  Афона. Особенно  хороши
эти скиты, с их непробудною тишью, и из них особенно поражает скит  Предтечи
на островке Серничане. Здесь живут пустынники, для которых  суровость  общей
валаамской жизни кажется недостаточною: они удаляются в Предтеченский  скит,
где начальство обители  бережет  их  покой  от  всякого  нашествия  мирского
человека. Здесь  теплят  свои  лампады  люди, умершие  миру, но  неустанно
молящиеся за мир: здесь вечный пост, молчанье и молитва.

Не  зная  направления  валаамских  тропинок, мы  подошли  к   проливу,
отделяющему островок  Серничан  от  главного  острова, и, пленясь  густыми
папоротниками, которыми  заросла  здешняя  котловина, сели   отдохнуть   и
заговорили  о  людях, избравших  это  глухое  уединение  местом  для  своей
молитвенной и созерцательной жизни.

- Какие это люди, с какими силами и с каким прошлым приходят они  сюда,
чтоб погребсти себя здесь заживо? - воскликнул один из наших собеседников. -
Я никак не могу иначе думать, что это должны быть какие-то титаны и богатыри
духа.

- Да; и вы правы, - отвечал другой, - это богатыри, но только богатыри,
мощные нищетою. Это зерна, которые уже прозябли и пошли в рост.

- А пока они прозябли?
Собеседник улыбнулся и ответил:
- Пока они прозябли... они лежали при дорогах, глохли  под  тернием  и

погибали, как вы, и я, и целый свет, пока  ветер  схватил  их  и  бросил  на
добрую почву.

- Вы говорите так, как будто вы знали  кого-нибудь  из  людей, имевших
силу погребсти себя заживо в этих дебрях.

- Да, мне кажется, что я действительно знал такого человека.
- Он был умен?
- Да.
- И рассудителен?
- Гм!.. да. А впрочем, я о нем судить не берусь, но я его любил и очень

уважаю его память.
- А он уже умер?
- Да.
- Здесь?
- Неподалеку, - ответил, снова тихо улыбаясь, собеседник.
- Жизнь такого человека  всегда  способна  возбуждать  во  мне  большой

интерес.
- И во мне, и во мне тоже, - подхватили другие.
Дамы интересовались еще более мужчин, и одна из них, красивая блондинка

с черными глазами, обратись к этому нашему попутчику, сказала:
- Знаете ли, что вы сделали бы нам чрезвычайно большое одолжение, если

бы здесь же, в тиши этой дебри, где мы так неожиданно очутились, рассказали
нам историю известного вам отшельника.

Другая дама и все мы присоединились к этой просьбе - и тот, к кому  она
относилась, согласился ее исполнить и начал:
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