

"Ласточки непременно прилетят..."

Осоргин М. А. Сивцев Вражек: Роман. Повесть. Рассказы
Сост., предисл. и коммент. О. Ю. Авдеевой. --
М.: Моск. рабочий, 1990. -- (Литературная летопись Москвы).
OCR Ловецкая Т.Ю.

I

Михаил Андреевич Ильин (Осоргин -- псевдоним писателя с 1907 г.) родился 7 октября 1878 г. в Перми. Его воспоминания о детстве были светлыми, их он призывал в самые трудные минуты, они помогали жить. Не будем рассказывать здесь о родителях писателя, никто не сможет сделать этого так, как сам он -- не боявшийся открытости чувств, искавший и нашедший для отца и матери свои "лучшие слова". Автобиографические рассказы вошли в этот сборник, и читатель, к которому Осоргин прямо обращался в них: "Кто-то любящий, в кого я верю, чью ласковость чувствую, близкий ли, далекий ли, родной или незнакомый" {Осоргин Мих. Чудо на озере. Париж, 1931. С. 42.}, -- поймет, какими прекрасными людьми были они -- Андрей Федорович Ильин и Елена Александровна Савина.

Навсегда остались с ним доброта близких людей и картины природы, целиком заполнявшие его мир в детские годы: "Мы, тутошние, рождались в просторе, ковшами пили воздух и никогда не считали себя ни царями, ни рабами природы, с которой жили в веками договоренной дружбе,-- писал Осоргин в предсмертной книге "Времена".-- Я радуюсь и горжусь, что родился в глубокой провинции, в деревянном доме, окруженном несчитанными десятинами, никогда не знавшими крепостного права, и что голубая кровь отцов окислилась во мне независимыми просторами, очистилась речной и родниковой водой, окрасилась заново в дыхании хвойных лесов и позволила мне во всех скитаниях остаться простым, срединным, провинциальным русским человеком, не извращенным ни сословным, ни расовым сознанием, сыном земли и братом любого двуногого" {Осоргин Мих. Времена. Париж, 1955. С. 11--12.}.

О временах "гимназической тужурки и студенческой фуражки" Осоргин вспоминал с иронией. Насмешливо, хоть и не зло, рассказывал он о годах учения в пермской классической гимназии, которая давала лишь "одно преимущество: полное сознание, <...> что <...> каждый, не желающий остаться неучем, должен учиться сам" {Осоргин Мих. Времена. Париж, 1955. С. 43.}. Мальчик рано полюбил книги, рано пришло время поисков самостоятельной мысли, рано появилось желание писать. Он был гимназистом седьмого класса, когда газета "Пермские губернские ведомости" опубликовала его первую статью, а "Журнал для всех" под псевдонимом М. Пермь -- первую беллетристическую вещь, рассказ "Отец". "В этом рассказе <...>, -- вспоминал Осоргин о своих первых, еще наивных литературных опытах,-- молодая девушка упала в воду и утонула, а ее отец сошел с ума и бегал с дикими возгласами по полям и лесам. В следующем рассказе предстояло матери зарубить топором своего грудного ребенка, а самой повеситься. <...> Началось!" {Там же. С. 67.}

В 1897г. Михаил Андреевич поступил на юридический факультет Московского университета. С большой теплотой писал он позже о первых московских впечатлениях ("Душа с ней сразу сроднилась, в Москве всякий находит родное..." {Осоргин Мих. Благословенные дни//Русская земля/Под ред. А. Черного. Париж, 1928. С. 32.}), и о полунищей жизни в студенческом квартале в районе Бронных улиц, и об университетских лекциях, где "учили быть людьми, а не стряпчими и аптекарями" {Осоргин Мих. Посолонь//Памяти русского студенчества. Париж, 1934. С. 15.}.

В студенческие годы началась постоянная журналистская работа, много писал для уральских газет, стал не только постоянным корреспондентом "Пермских губернских ведомостей", но и редактировал их, когда возвращался домой. Не оставался в стороне в дни студенческих волнений -- был выслан на год в Пермь.

После окончания университета в 1902 г. началась адвокатская работа в Москве. Михаил Андреевич получил звание помощника присяжного поверенного Московской судебной палаты, присяжного стряпчего при коммерческом, опекуна при сиротском судах, был юрисконсультom Общества купеческих приказчиков, членом Общества попечительства о бедных. Работа была "не доходной, но веселой" -- "куча малюсеньких дел, десятирублевых доходов, толстый с вензелем портфель"; "имею небольшие усы, фрак, жену, пишущую машинку, штампеля: "копировано", "с совершенным почтением". Написал книжку "О вознаграждении рабочих за несчастные случаи" {Осоргин Мих. "Николай