УДК 001.894 ББК 30у P21 В книге упоминаются социальные сети Instagram и/или Facebook, принадлежащие компании Meta Platforms Inc., деятельность которой по реализации соответствующих продуктов на территории Российской Федерации запрещена.

## Переводчик Дарья Алюкова Научный редактор Дмитрий Мамонтов Редактор Роза Пискотина

## Рамирес А.

Р21 Алхимия и жизнь: Как люди и материалы меняли друг друга / Айнисса Рамирес ; Пер. с англ. — М. : Альпина нон-фикшн, 2023. — 400 с.

ISBN 978-5-00139-762-5

В книге «Алхимия и жизнь» ученый и популяризатор науки Айнисса Рамирес приводит восемь изобретений — часы, стальные рельсы, медные кабели связи, фотопленку, электрическую лампу, жесткий диск, лабораторную посуду и кремниевые чипы — и показывает, как они повлияли на человеческий опыт. Рамирес рассказывает о женщине, которая «продавала время», об изобретателе, который вдохновил Эдисона, об энтузиастепредпринимателе, чье открытие подсказало путь к созданию компьютера. Помимо прочего, она описывает, как стремление к точности предопределило наш режим сна, как железные дороги способствовали коммерциализации рождественских праздников, как вынужденная краткость телеграмм сказалась на литературном стиле Хемингуэя и как молодой химик разоблачил практику использования поляроидных камер для паспортизации и расовой сегрегации в условиях апартеида в Южной Африке. Эти яркие, захватывающие истории предлагают неожиданный взгляд на наши отношения с технологиями. Выстраивая хронологию каждого изобретения и его последствий — ожидаемых и непредвиденных, Рамирес показывает не только как изобретатели изменяли свойства материалов, но и как эти материалы формировали культуру.

> УДК 001.894 ББК 30у

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru

© Ainissa Ramirez, 2020

The rights to the Russian-language edition obtained through Alexander Korzhenevski Agency (Moscow)

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

ISBN 978-5-00139-762-5 (рус.) ISBN 978-0262043809 (англ.)

## Оглавление

Введение
Глава 1 Взаимодействовать
Рут и Арнольд
Сон в давние времена
Часы Бенджамина Хантсмена
Кристаллы, которые колеблются
Альберт и Луи
Глава 2 Соединять
Соединитель
Вулкан Бессемера5
Почти стальной человек 56
Как сталь изменила нас 6
Объединенный праздник69
Глава 3 Передавать
С первыми лучами солнца 75
Электрические депеши
Весь мир у одра президента96
Краткость
Глава 4 Запечатлевать
К вопросу о лошади
Пасторские заботы
Недоэкспонированные 139
Запечатленные
Глава 5 Видеть
Волшебный летний вечер
Светлая мысль волшебника173
Невидимая хватка дневного света 176
Светлячок в угольной шахте

Глава 6 Делиться
Неземная пластинка NASA 197
Звуковая мечта Эдисона 201
Ребята с западного побережья 210
Глава 7 Открывать
Научные трофеи230
Сквозь тусклое стекло
Электронная пушка Джей Джея248
Глава 8 Думать
Огугленные
Ручки чайника и проволока из нижнего белья 269
Секрет гробовщика
Гордон Тил
Формирование мозга
Эпилог307
<b>Благодарности</b>
Примечания
Источники, собрания и интервью
Примечания к источникам
Аннотированная библиография 339
Разрешения на использование цитат 383
Источники иллюстраций
Предметно-именной указатель