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Предисловие

  
   Может быть, прочтя заглавие этой книги, какой-нибудь сердобольный читатель, не разобрав дела,

сразу и раскудахчется, как курица:
   -- Ах, ах! Какой бессердечный, жестоковыйный молодой человек -- этот Аркадий Аверченко!!

Взял да и воткнул в спину революции ножик, да и не один, а целых двенадцать!
   Поступок -- что и говорить -- жестокий, но давайте любовно и вдумчиво разберемся в нем.
   Прежде всего, спросим себя, положив руку на сердце:
   -- Да есть ли у нас сейчас революция?..
   Разве та гниль, глупость, дрянь, копоть и мрак, что происходит сейчас,-- разве это революция?

Революция -- сверкающая прекрасная молния, революция -- божественно красивое лицо, озаренное
гневом Рока, революция -- ослепительно яркая ракета, взлетевшая радугой среди сырого мрака!..

   Похоже на эти сверкающие образы то, что сейчас происходит?..
   Скажу в защиту революции более того -- рождение революции прекрасно, как появление на свет

ребенка, его первая бессмысленная улыбка, его первые невнятные слова, трогательно умилительные,
когда они произносятся с трудом лепечущим, неуверенным в себе розовым язычком...

   Но когда ребенку уже четвертый год, а он торчит в той же колыбельке, когда он четвертый год
сосет свою всунутую с самого начала в рот ножку, превратившуюся уже в лапу довольно порядочного
размера, когда он четвертый год лепечет те же невнятные, невразумительные слова, вроде: "совнархоз",
"уеземельком", "совбур" и "реввоенком" -- так это уже не умилительный, ласкающий глаз младенец, а,
простите меня, довольно порядочный детина, впавший в тихий идиотизм.

   Очень часто, впрочем, этот тихий идиотизм переходит в буйный, и тогда с детиной никакого
сладу нет!

   Не смешно, а трогательно, когда крохотный младенчик протягивает к огню розовые пальчики,
похожие на бутылочки, и лепечет непослушным языком: -- Жижа, жижа!.. Дядя, дай жижу...

   Но когда в темном переулке встречается лохматый парень с лицом убийцы и, протягивая
корявую лапу, бормочет: "А ну, дай, дядя, жижи, прикурить цигарки или скидывай пальто",-- простите
меня, но умиляться при виде этого младенца я не могу!

   Не будем обманывать и себя и других; революция уже кончилась, и кончилась она давно!
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