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I
Однажды, когда три добрых старца - Улайя, Дарну и Пурана - сидели у

порога общего жилища, к ним подошел юный Кассапа, сын раджи Личави, и сел на
завалинке, не говоря ни одного слова. Щеки этого юноши были бледны, глаза
потеряли блеск молодости, и в них сквозило уныние.

Старцы переглянулись между собою, и добрый Улайя сказал:
- Послушай, Кассапа, открой нам, трем старцам, желающим тебе добра, что

угнетает с  некоторых пор твою душу. Судьба с колыбели окружила тебя своими
дарами, а  ты  смотришь так же  уныло, как последний из рабов твоего отца,
бедный  Джевака, который еще  вчера  испытал на  себе  тяжесть руки  вашего
домоправителя...

- Бедный Джевака показывал нам  рубцы на  своей спине,- сказал суровый
Дарну, а благодушный Пурана прибавил:

- И мы еще хотели обратить твое внимание, добрый Кассапа...
Но  юноша не  дал ему говорить. Он вскочил со своего места и  сказал с

нетерпением, какого прежде в нем не замечали:
- Замолчите, благодушные  старцы, с  вашими  лукавыми  упреками! Вы

полагаете, очевидно, что я обязан ответить вам за каждый рубец на спине раба
Джеваки, нанесенный домоправителем. А  я  сильно сомневаюсь, обязан ли  я
отвечать даже за  свои собственные поступки. Старцы опять переглянулись, и
Улайя сказал:

- Продолжай, сын мой, если тебе угодно.
- Угодно? - перебил юноша с горьким смехом.- В том-то и дело, что я не

знаю, угодно ли мне что-нибудь, или нет. И мне ли угодно то, что я хочу, или
это хочет кто-то другой за меня.

Он замолчал. Было совсем тихо, только ветер шевельнул верхушку дерева,
и один листок упал к ногам Пураны. Пока Кассапа следил за ним унылым взором,
от  разогретой солнцем скалы  оторвался камень  и  скатился вниз, к  берегу
ручья, где в  это время отдыхала большая ящерица... Каждый день в этот час
она выползала сюда и, приподнявшись на передние лапы, закрыв веками выпуклые
глаза,казалось, слушала мудрую беседу старцев. Можно было подумать, что в
зеленом теле была заключена душа какого-нибудь мудрого брамина. На этот раз
камень освободил эту душу из ее зеленой оболочки для новых превращений...

Горькая усмешка прошла по лицу Кассапы.
- Ну вот, благодушные старцы,- сказал он,- спросите у  этого листка,

угодно ли  было ему сорваться с  ветки, или у  камня - по своей ли воле он
отделился от скалы, или у ящерицы - угодно ли ей было очутиться под камнем?
Время назрело, листок упал, ящерица не услышит больше ваших бесед. Вот все,
что мы знаем, и иначе быть не могло. Или вы скажете, что это должно и могло
быть иначе, чем было?

- Не могло,- ответили старцы.- Что было, то должно было быть в общей
связи событий.

- Вы сказали. Ну вот и рубцы на спине Джеваки должны были быть в общей
связи событий, и каждый из них начертан от века в книге необходимости. А вы
хотите, чтобы я - такой же камень, такая же ящерица, такой же листок на
общем стволе жизни, такая же вот ничтожная струйка в этом ручье, увлекаемом
неведомою силою от истока к  устью... Вы хотите, чтобы я  боролся с  силой
потока, который несет и меня самого...

Он толкнул ногою окровавленный камень, который упал в  воду, и  опять
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