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В начале нынешнего столетия, то есть лет сорок назад, Теменевская ярмарка

славилась в целой России; на ней совершались торговые обороты многих
губерний и решались нередко важные экономические вопросы. Тут
устанавливались цены на хлеб, на шерсть, на пеньку, на все, чем промышляет
русский помещик.

Тут помещик встречался с своим вечным соперником - купцом, и
завязывалась между ними дипломатическая борьба, которая обыкновенно
оканчивалась тем, что один непременно поддевал другого. Оттого помещики и
готовились к ярмарке за полгода вперед, прикидывая на счетах
предполагаемые барыши. Жены их, с своей стороны, заготовляли наряды для
предстоящих редутов, собраний и визитов, после которых привозился домой
годовой запас сплетней и болтовни. Наконец, румяные дочки рассчитывали,
сколько остается им дней до той блаженной минуты, когда придется им
прогуливаться по рядам, быть может, задеть сердце какого нибудь пылкого
корнета, быть может, самим лишиться тяготящего девичьего спокойствия.

Как бы то ни было, а 17 августа 1804 г.. за два дня перед открытием
ярмарки, въехала в уездный город Теменев довольно странная процессия.
Впереди красовалась, запряженная пегими клячами, какая-то еле дышащая
бричка в виде подержанной римской колесницы.

В ней сидело два человека: первый, чрезмерно бледный и худощавый,
наружности важной и даже немного грозной, родом немец, именем Адам Адамыч
Шрейн, званием балетмейстер, а в случае надобности и танцор; второй -
румяный, веселый, с вздернутым козырьком картуза, что служило у него
признаком приятного расположения духа. Званием был он трагический актер,
оперный певец и первый комик, именем Осип Викентьевич Поченовский.

Оба были не что иное, как директоры, режиссеры и антрпренеры
теменевского театра, разумеется, только на время ярмарки, потому что по
миновании этого блистательного времени город Теменев становился тих и
безлюден, как бы после нашествия неприятеля. Лавки запирались до будущей
ярмарки. Домы, некогда кипевшие жизнию, начиненные помещиками с женами,
детьми и оборванной челядью, .дворы, заставленные бричками и тарантасами,
вдруг до того становились пусты и безлюдны, что внушали невольный ужас.
Ставни в окнах на улицу заколачивались наглухо, хозяева помещались в
какой-нибудь светелке на чердаке в ожидании той счастливой эпохи, когда
снова брички и тарантасы остановятся у их ворот и привезут годовой доход
за недельный постой. В целом городе водворялась тишина мертвая, и лишь
изредка промелькивали на дрожащих тротуарах бабы в сапогах да раздавался
по опустевшим улицам стук городнических дрожек.

Надо заметить, что теменевский городничий только на время ярмарки
удостоивался звания полицеймейстера, что по тогдашним понятиям было как-то
благозвучнее и внушало более страха. В мирное же время городничий
оставался просто городничим, то есть скромным помещиком уездного городка,
жил себе безмятежно в кругу семейства, занимался воспитанием детей, читал
газеты да в праздничные дни кормил на убой всех городских чиновников.

Такая общая тихая дремота вдруг прерывалась в августе месяце каждого
года. Тогда город Теменев вдруг просыпался, оживлялся и преображался
совершенно. Не только все лавки гостиного двора наполнялись товарами и не
было прохода по рядам от толпы покупателей и зевак, но еще и на всех
площадках внутри города и вокруг целого города наскоро сколачивались из
досок целые ряды шалашей под свежею крышей ветвистых берез.

Солнце играло весело на трепещущих изумрудных листьях; легкий ветерок
приятно колыхал их над головами проходящих, и тут назначалось щегольское
сборище приезжих аристократов. Целые вереницы пестрых барышень мелькали по
зеленым переулкам, поглядывая исподлобья на молодых офицеров. Толстые
барыни упорно торговались с купцами; помещики пили шампанское у старой
француженки, торгующей в то же время и модами и вином. Все было живо и
живописно. У заставы красовалась конная с табунами, ремонтерами,
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