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   Русская критика при оценке литературного значения Достоевского сосредоточивала свое

внимание преимущественно на так называемом "втором" периоде его деятельности, т.е. периоде,
последовавшем за его выходом из "мертвого дома" и ознаменованном появлением его шедевров.
"Первый" период создания "Бедных людей", "Хозяйки", "Неточки Незвановой" изучен критикой
сравнительно мало. Еще меньше изучен период его "подготовительной" работы, период, в котором
слагались его литературные вкусы, определялось его общее миросозерцание, выяснялся его нравственный
облик.

   А между тем изучение обоих последних существенно важно для изучения всего Достоевского. Все
без исключения крупные романы "второго периода" находятся в самой тесной генетической связи с
такими произведениями, как "Двойник", "Хозяйка", "Неточка Незванова": все психологические мотивы,
звучащие в позднейших произведениях, представляют из себя дальнейшее развитие мотивов ранних
повестей.

   Мало того, ключа к пониманию таланта Достоевского нужно искать именно в его жизни и его
литературной деятельности, предшествовавших ссылке в Сибирь. Только выяснивши условия, среди
которых развивался Достоевский, и определивши предпосылки, положенные в основание его душевного
мира, можно выяснить, почему его творческая фантазия избрала определенный путь, почему его
художественная мысль работала в определенном направлении.

   Постараемся же выяснить эти условия и определить эти предпосылки. Обратимся сначала к
периоду "подготовительной работы" Достоевского.

   Мы имеем дело с семнадцатилетним юношей, учеником петербургского инженерного училища.
   Это был замкнутый, стоявший вдали от товарищей, не принимавший участия в их общих делах и

проказах, нервный юноша "с земляным", болезненным лицом, юноша, любивший до страсти сидеть где-
нибудь в уголке за книгой или расхаживать в одиночестве по комнате "с понуренной головой и
сложенными назад руками". Товарищи считали его "идеалистом" и "мистиком".

   Его "идеализм", его отчужденность от товарищей объяснялись характером полученного им дома
воспитания.

   Дома он рос среди тихой, патриархальной обстановки, которая гипнотизировала его вечным
однообразием своего порядка. Его воспитанием руководил отец - "человек угрюмый, нервный,
подозрительный", державший своих детей в самом строгом повиновении и подавлявший в них малейшие
стремления проявлять беспокойную энергию: даже игры в доме Достоевских велись чинно; монотонно;
даже во время их детям не позволялось нарушать дисциплины, шуметь и бегать Особенно старались
воздействовать на детей, приучая их к постоянному чтению. Товарищей и друзей со стороны у детей не
было.

   И маленький Достоевский, по природе "впечатлительный и горячий как огонь", под воздействием
домашней обстановки, привык расходовать избыток жизненных сил на внутреннюю работу: обстановка
способствовала раннему развитию в нем мечтательности и склонности увлекаться игрой фантазии,
раннему развитию самостоятельности и чувства собственного достоинства. Природная впечатлительность
с годами развилась в нервозность...

   Итак, юноша-Достоевский жил исключительно внутренней жизнью. Он знакомился с жизнью не
путем постоянных сношений с людьми, ознакомления с людьми, а путем чтения, книжным путем.
Фантомы, навеянные ему чтением, и фантомы, созданные работой его воображения и фантазии, заменяли
ему мир действительный.

   Душевный мир человека он признавал единственно достойным поклонения. Больше всего на свете
он верил в силу "чистой души", "возвышенно прекрасной мысли", "вдохновения, как таинства небесного".
Выше всех на свете он ставил "возвышенный, беспорочных жрецов поэзии".

   Одним словом он был форменный романтик.
   Надо заглянуть в его письма, с которыми он тогда обращался к своему брату, чтобы убедиться,

насколько глубоко он был проникнут романтическими настроениями. Надо прочитать, с каким восторгом
он говорил тогда о чувствах, особенно культивировавшимися романтиками; надо познакомиться,
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