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Обложка: Кирилл Ткачёв

«Молодость – лишь средство обеспечения старости».
Когда я впервые прочел эти строки, то был удивлен и возмущен. Какая 

глупость!
Поскольку это случилось на военном корабле, мое возмущение вечером в 

кают-компании вылилось в оживленную дискуссию таких же, как и я, моло-
дых и преуспевающих (поскольку на Камчатке платили в те времена очень 
приличные деньги) офицеров. Большинство со мной согласилось, но сме-
нившийся с вахты механик (он был вдвое старше нас) спросил, а чем, в кон-
це концов, заканчиваются все дерзания, порывы, подвиги и свершения?..

И... процитировал Ивана Тургенева:

Люди неразумны, право.
В ребяческие годы мы хотим
Любви «святой, возвышенной» – направо,
Налево мы бросаемся... кутим...
Потом, угомонившись понемногу,
(...) – и слава Богу!* 

Естественно, Иван Сергеевич произвел впечатление, да еще из уст не-
многословного механика, и цитата мне помнится до сих пор. Видимо, 
потому, что  именно тогда, будучи двадцати четырех лет от роду, посреди 
Индийского океана я  впервые подумал: а какой она будет – моя старость? 

И вот сегодня «Смена» предлагает своим молодым читателям, быть мо-
жет, тоже впервые в жизни, задуматься над простыми, в общем-то, вопро-
сами: «А что если и мне будут отказывать в приеме на работу по возрасту, 
и можно ли сегодня как-то повлиять на свое, как выясняется, не такое уж и 
далекое будущее?»

Ибо нет ничего страшнее, чем старость в нищете.
Хотя эта народная мудрость не так уж и бесспорна. Наверное, есть ситуа-

ции и похуже. 

Михаил Кизилов
 

* У Тургенева есть еще два варианта прочтения последней строки:
 1. Мы с кем-нибудь живем...
 2. Кого-нибудь мы любим, слава Богу.

«Участь глубокой старости обоих по-
лов зависит от того, на что потрачена 
молодость».

Стендаль
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