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Изломанная утварь
                                                          Разрушенного дома.

Шекспир.

ГЛАВА ПЕРВАЯ
     В  Старом  Городе  не  было  человека, который  пользовался  бы  такою
известностью и уважением, какими пользуется там даже в  наше  неуважительное
время  очень  скромный   человек, обработавший   бесплодную   почву   ныне
плодоносного городского острова. Человек этот происходил  от  раскольничьего
колена купца Деева; но не род и не порода, а жизнь  и  дела  этого  человека
дали ему его известность и почтение от ближних.

Купец Семен Дмитриевич Деев был только виновником зол для того, о  ком
здесь будет рассказано.

Это небольшая история.
Сделавшись главою людей, не пошедших к соединению  с  церковью, старый

Деев построил себе деревянный дом, на "отлете", в самом конце города. Нынче
никто не живет в этом доме, и он стоит одинокий, сумрачный и  неприветливый.
Таков же, впрочем, был этот серый двухэтажный дом с двумя ярусами  маленьких
окошек и в те дни, когда в нем еще обитали живые люди и в окна  его  светили
мерцающие огоньки неугасимых лампадок. Дом этот не хотел иметь сообщения  ни
с кем и немилосердно карал тех из своих обитателей, у кого по  какому-нибудь
случаю замечалось хоть малейшее желание сблизиться с новым  миром. В  целом
городе  почти  никто  не  имел  никакого  понятия  о  том, как  живется   в
раскольничьем доме Семена Деева. На  улице  старогорожане  встречали  только
самого Деева, но  встречали  его  всегда  капризного, угрюмого, ко  гневу
склонного и мстительного. Если же встречался где-нибудь кто бы то ни было из
других жильцов этого дома, то все смотрели на него как  на  выходца  с  того
света. О женщинах, здесь живших, знали еще менее, чем о  мужчинах. Они  там
рождались или приходили туда для сожительства, там  же  и  умирали. Ворота
деевского дома затворялись за ними только за мертвыми. Из этого были  только
два исключения.

Пятьдесят  лет  тому  назад, в  одну   самую   бурную, темнейшую   и
человеконенавистную ночь, грозный деевский  дом  вытолкнул  в  бесприютность
молодую девушку.

Дом словно выплюнул спросонья это дитя и  снова  захлопнул  до  другого
случая свои сердитые веки.

ГЛАВА ВТОРАЯ
     Вытолкнутая девушка  была  сирота, племянница  Семена  Деева, Аксинья
Матвеевна. Ей было тогда  всего  восемнадцать  лет; но, несмотря  на  свое
строгое девичье затворничество, она знала, куда ей нужно идти в эту  суровую
ночь своего изгнания. Она шла из улицы в  улицу, из  переулка  в  переулок,
прямо к маленькому серенькому домику на церковном  погосте, и  здесь  робко
постучалась в покосившееся окошко. Через  несколько  минут  она  постучалась
несколько смелее, и в ту же минуту навстречу ей выскочил молодой  человек  в
одном белье и в сапожных опорках. Это был пономарь Иона Пизонский.

- Ксюша! Косатка! - вскрикнул  он  с  изумлением, увидя  перед  собою
девушку.

Изгнанница только уныло шепнула:
- Выгнали.
- Выгнали?
- Выгнали; избили и выгнали.
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