
   Пантелеймон Романов

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ДУША

  
   Источник: Пантелеймон Романов; Избранные произведения.
   Изд-во "Художественная литература", Москва, 1988.
   OCR и вычитка: Александр Белоусенко (http://belolibrary.imwerden.de), 20 августа 2002.
  

I

  
   Если бы Софье Николаевне сказали, кого и в каком положении она увидит сегодня вечером, она

этому так же мало поверила бы, как если бы ей сказали, что она увидит свою покойницу-мать.
   Бывают такие неудачные дни: с утра что-нибудь не заладится, и пойдет на целый день одно за

другим.
   Такой день был сегодня и у нее.
   Во-первых, поссорилась с мужем.
   А потом подвернулась Маша, которую она никак не могла приучить убирать комнаты раньше,

чем она пойдет в лавку. Зайдя в кухню к Маше, она увидела там соседнюю прислугу Аннушку и
накричала на Машу, что она все водит к себе гостей, а дела от нее не добьешься. Да еще ложка столовая
пропала. Так все пропадет, если она в дом будет водить посторонних людей.

   Маша вспылила и потребовала расчет. Софья Николаевна сгоряча дала ей расчет. Потом
опомнилась, хотела у Маши просить прощения, но та уже ушла.

   И вот теперь сидела на диване с ногами, сжавшись под шарфом, точно ей было холодно, и
несчастными глазами, из которых готовы были пролиться слезы, смотрела напряженно перед собою в
пол, закусив палец.

   Все было противно, тяжело, жизнь казалась холодной, люди -- бездушными. Муж, занятый
своими служебными делами, в сущности, просто чужой ей человек. И она, хотя благодаря ему и спаслась
от гибели, так как сама не могла и не умела зарабатывать, но в тяжелые минуты разногласий об этом как-
то забывалось, и она думала только о своем одиночестве, одиночестве человеческой души, затерявшейся
в грубом и чуждом ей мире.

   Послышался звонок, какой-то нерешительный, робкий. Софья Николаевна с раздражением и
страданием оглянулась на дверь, подождала немного, потом, спустив ноги с дивана, пошла посмотреть,
кто это.

  

II

  
   Когда она открыла дверь, то увидела перед собой худенькую, нищенски одетую женщину в

смятой, до жуткости смятой, шляпке, державшейся каким-то торчком на голове, и в заплатанных грязных
простых башмаках.

   Лицо женщины -- бледное, истомленное страданием -- прежде всего бросилось ей в глаза.
   Когда она всмотрелась в большие и странно прекрасные глаза незнакомки, Софья Николаевна

вскрикнула, бросилась к ней на шею, осыпала поцелуями ее бледное, истомленное лицо и ее полные
страдания глаза.

   -- Ирина! Родная! Это ты?.. Да что же это с тобой! -- восклицала она, втаскивая ее за руки в
комнаты.

   -- Вот видишь?..-- сказала пришедшая и развела руками, как бы показывая себя во всем своем
несчастном и непривлекательном виде.

   -- Идем же, идем, расскажи все. Боже мой...
   Она потащила гостью, сняла с нее жалкую ватную кофтенку, очевидно, с чужого плеча.
   -- Может быть, кушать хочешь? Я сейчас... Что же это, боже мой! -- говорила Софья Николаевна.-

- Покушай сначала, потом все расскажешь.
   Она наскоро подогрела кофе, и, когда странная гостья, держа чашку красными озябшими руками

с черными ободками ногтей, с жадностью пила, Софья Николаевна сидела на ковре у ее ног и с
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