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PREFACE

On est généralement fixé ¢t d’accord aujourd’hui sur
le role philosophique du xviu® siécle. Nous n’avons
donc pas pu songer & en éclairer des c¢dtés nouveaux.
Notre intention unique a été de chercher, en dehors de
I'Académie ct de I’Encyclopédie, le trait d’union qui
rattache la littérature d’autrefois & celle de maintenant.
Nous n’avions pas & suivre la filiation des talents supé-
rieurs; mais, dans un ordre modeste et comme com-~
plément & la grande histoire, I'étude de certaines intelli-
gences effacées, égarées ou isolées, nous a paru assez

inléressante pour que nous ayons cru devoir v consacrer
ce volume.

On reconnaitra que nous avons évité I’enthousiasme
et le parti pris, deux dangers dans ce genre d’études,
et que nous n’avons fait plier devant aucun systeme ces
personnalités diverses. De l'enthousiasme, il ne nous
était guére possible d’en éprouver pour ces natures, la
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2 PREFACE.

plupart sans élévation, et, quant & un systéme, tout au
plus pouvions-nous les rallier a la désorganisation du
principe classique.

Un ouvrage par lequel nous avons préludé a ces exhu-
mations, et qui est consacré tout entier & I’examen des
deux cents volumes de Rétif de la Brefonne, nous a
prouvé quiln’était pas impossible de vaincre certaines pré-
ventions du public ¢t de défaire en partie ses opinions (1).
Les ceuvres, jadis tant conspuées, du romancier des halles,
sont aujourd’hui en haule valeur dans les ventes publi-
ques. Il y a évidemment, sinon réaction, du moins curio-
sité. Nous n’avons pu nous empécher de tirer de ces
symptémes un encouragement.

1l nous a semblé, en outre, que le mouvement d’atten-
tion que nous voulions cssayer de diriger sur ces éeri-
vains, tombés en disgrice, avait son équivalent dans le
mouvement de vogue qui s’est déterminé, depuis huit
ou dix ans, en faveur d’un assez grand nomhre d’artistes
francais du xvi°® siecle, longtemps négligés, tels que
Jeaurat, Chardin, Lépicié, Moreau lc Jeune, Debucourt.
Les analogies de maniére et de tempérament nous ont
paru nombreuses. Excés de naiveté ou de préciosité,
tout, dans I'une et I'autre ceuvre, est empreint du méme
cachet national. Pastcllistes de cuisinicres, romanciers
d’alcdve, graveurs de courtilles, ils disent bien les meeurs

(1) Rétif de la Bretonne, un vol. in-12, avec portrait et fac-
simile; tiré & 500 exemplaires sur vergé, vélin et papier de Hol-
lande. ~ Paris, 1854; Alvarés, éditeur, rue de la Lune.
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PREFACE. 3
de Ieur époque, surtout les meeurs d’exeeption, et ils ont
cette qualité énorme, la vie, qui fait parfois défaut aux
grands maitres.

Ces auteurs sont surtout des hommes avant d’étre des
auteurs; la préoccupation du public n’est que secondaire
chez cux, ct toul est bien des qu'ils sont satisfaits. Ils
maltraitent le style pourarrivera I'effet plus vapidement.
Déja déconsidérés dans leur temps, on ne s’étonne pas
s’ils disparaissent complétement sous I'Empire, refoulés
par les pales restaurateurs du bon gout. H fallait unc
époque comme la nétee, dégagée de toute rhétorique,
idolatre d’individualisme, interrogeant Part avec des yeux
avides ct agrandis, pour venir réveiller leur mémoire,
remettre leur talent en question, et leur restituer une part
d’influence dans le passé aussi bien que dans le présent.

Peut-&ire nous reprochera-t-on, malgré cela, de n’avoir
pas repoussé & coup d’aviron quclques-unes des ombres
informes qui se cramponnaicut & notre barque. Si Lin-
guet, si Grimod de la Reyniére, si Mercicr rencontrent unc
certaine indulgence, les autres courent le risque d’étre
rejetés une seconde fois par Topinion. Cela ne nous re-
garde plus. Nous avous cru nécessairve de distribuer sur
les derniers plans de notre composition plusieurs figures
4 demi confuses, autant pour renforcer les figures prin-
cipales que pour indiguer les limites ot doit, selon nous,
s'arréter l'investigation littéraire. Nous avons fait Pordre
dans Pombre, comme d’autres font ’ordre dans la lumiére.

En tout cas, la sympathie relative et la préoccupation
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des procédés ne nous ont jamais fait perdre de vue le
sens moral. Si parfois nous avons montré peu de vigueur
dans le blame, c’est que le scandale, partant de bas et
n’ayant plus aucune portée, ne nécessitait pas une grande
déperdition d’indignation. Nous avons mieux aimé plain-
dre que flétrir. A quoi bon un masque de verre pour
étudier les frivolitds érotiques de Dorat-Cubitres et de
la Moveney?

Chemin faisant, nous avons redressé les crreurs des
biographies officielles. Aux documents que les faiseurs
de dictionnaires se passent de main cn main avec une
sérénité imperturbable, nous avons préféré les notes de
famille, les souvenirs des contemporains, les corres-
pondances. A défaut de ces témoignages, nous avons
demandé la- physionomie d’un homme & son ceuvre, et
I’ceuvre nous a souvent donné plus que la biographie.
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