
Андрей Белый
                                РАЧИНСКИЙ

     Кобылинский, Батюшков, Метнер - не старшие; первым из старших  внезапно
и бурно примкнул к нам Григорий Алексеевич Рачинский, заведясь сразу  же  на
всех тропах; каким вбежал, таким и дымил.

О Рачинском стал слышать с 901 года; а в 902 он  уж  вот - в  дымках
рядом; не помню, когда стал бывать у него и когда стал врываться ко мне  он:
журить, покровительствовать180.

Он - строитель моста к нам: из стана "старцев"; трубач, стягоносец  и
бард, он приходит - со стягом враждебного лагеря, с длинной трубою: трубить,
веять стягом; отвеявши и оттрубив, трубит, веет "старцам", среди Трубецких и
Огневых впервые поднялся глухой, защищающий меня голос; у  нас  он  твердил:
надо-де понимать и Лопатина; "им" он меня разъяснял; мне развертывал взгляды
о  Логосе: по  Трубецкому; в  прекрасном  усилии  сделать  понятными  нас,
молодежь, старикам, он "их" обегал с Белым, с Блоком в руках; а  нас  обегал
он с Новалисом, с Гете и с Пушкиным.

Г. А. Рачинский - двоюродный  брат  С. А. Рачинского, профессора
ботаники, ставшего  сельским  учителем  в   селе   Татеве, корреспондента
Толстого181 и - скольких; художник Богданов-Вельский  изобразил  его  в  рое
мальчат. С  юных  лет  эрудит, вытвердивший   наизусть   мировую   поэзию,
перелиставший философов, всяких Гарнаков, Г. А. - энциклопедия  по  истории
христианства, поражавшая нас отсутствием церковного привкуса; нам  казалось,
то, что именует он мировоззрением, - энциклопедия, а что считает  досугом -
канон его.

Жил он - в  центре182, в  крошечной  квартирушке, набитой  книгами  и
украшенной, как бомбоньерочка, вышивками из Абрамцева; скучающе  поднимался
на верхний этаж: отбыть службу, о которой он не любил говорить, живя связями
с рядом ученых обществ; казалось странным, что яркий эрудит - не  профессор;
отбывал служебную повинность ради  хлеба, освобождал  себя  от  повинности:
подпирать  устои; в  рое  профессоров  Г. А. Рачинский  мелькал  яркостью
стремлений и жестов с подергом, являя  контраст  с  седоватой  бородкой, с
профессорскими золотыми очками.

Жена - рожденная Мамонтова;183 Г. А. плавал в стихии  искусств: старик
Поленов, собиратель картин Остроухов, Серов - друзья дома Рачинских: Г. А.
был культурою

"Мира искусства" - до "Мира искусства", вынашивая платонически  лозунги
Абрамцева: с Якунчиковой, Серовым, Коровиным, Врубелем, но  и  великолепно
разбираясь в классиках-итальянцах; поклонник Баха, Генделя, Глюка, понимал
Скрябина, восторгался музыкой Метнера и д'Альгеймами.

Ходил  по  Москве  парадоксом; староколенный  москвич  с "традициями"
сороковых годов, рукоплескал всему смелому, уныривая  из  быта, с  которым
видимость створяла его; чтимый профессорами, им зашибал носы озорным  духом.
То, чем пленял нас, его умаляло в быту, где исконно вращался он; котировали
его остроумцем; он импонировал фонтанами текстов: на всех языках.

Не ценили способности тонко вникать, понимать, а ценили - личину  его,
эрудицию, которая в нас вызывала  протест, когда  он  наш  жест, рвущий  с
компромиссами, утоплял в цитатах. Но  архаичность  Рачинского  эквивалентна
дерзости его приятия нас.

Э. К. Метнер явил подвиг бунта - из  одиночества; а  Рачинский  являл
давний надлом: перебой холерических  взрывов  и  меланхолической  мрачности;
бунт его - по кривой рикошета; "служба", как фига: Янжулу; если последний -
"талант", то Г. А. - "Гений" в сравнении с Янжулами.

Когда я или Эллис устраивали передряги, то  он  являлся  журить; а  по
блеску очков было видно: доволен; недаром подчас, хватая  за  фалду  Л. Л.
Кобылинского, имел вид седого "Левы"; тот  выдвигал "покой" желтого  дома;
этот жундел о "небесном покое", а строил Гоморры, скрываяся  к "архиерею";
знали, что "архиерей" - погребок; и знали: Г. А. - устал, заработался.

А. С. Петровский его отвозил в санаторий: под Ригу.
Скучая в укладах, устраивал "кубари"; влек  его  Эллис, которого  он

честил; раз под речью П. д'Альгейма о музыке Гретри к мертвой лысине  Эллиса
он приложил воспаленное свое чело:

- "Тоска, - клубом дыма из рта: паф! - Тоска  Кобылинского, Левки, с
тоской - паф! - Рачинского, Гришки, сливаются - паф! - в мировую тоску".
     "Седой Гриша" - его под шумок называл  Кобылинский. Запой  слов - из
рыдающего трепетания, что он в лапах косматого быта; и  мы  понимали  тоску
этого порой обнаженного Ноя.

Рачинский, став другом, еще был немного отцом благодетелем: каждого  из
нашего кружка; помнится, как, положивши свою  воспаленную  руку  ко  мне  на
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