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Максимилиан Волошин в Москве
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   Жизнь М. А. Волошина в основном проходила в Коктебеле и Париже. "В Париже -- учиться, в

Коктебеле -- работать", -- формулировал он сам значение этих городов в своей судьбе. Однако немало
времени поэт провел в Петербурге и в Москве, и с каждым из этих городов связано у него много
памятных -- и приятных, и горьких -- минут. Именно здесь он главным образом печатал свои
произведения, здесь жили большинство его читателей и единомышленников. В общий сложности
Максимилиан Александрович провел в Москве почти пятнадцать лет. Уже прочно обосновавшись в
Крыму, сходил с поезда на московские вокзалы 27 раз...

   С Москвой Волошина связывало многое.
   Здесь прошло его детство и отрочество. Здесь он написал первые стихи. Здесь стал студентом.

Венчался. Выпустил первый сборник стихотворений... В Москве поэт выступал с чтением лекций, здесь
была устроена персональная выставка его пейзажей. "Белокаменная" подарила ему знакомство и дружбу
со многими выдающимися людьми эпохи. В Москве поэт встретил Февральскую революцию...

  

* * *

  
   В "Автобиографии" 1925 года Волошин вспоминал: "С 4-х лет до 16-ти -- Москва.

Долгоруковская ул[ица], Подвиски -- обстановка суриковской "Боярыни Морозовой", которая как раз в
то самое время писалась в соседнем доме. Потом окраины Москвы -- Ваганьковское кладбище и леса
Звенигородского уезда: те классические места русского Иль-де-Франса, где в сельце Захарьине прошло
детство Пушкина, а в Семенкове -- Лермонтова {Правильно: Захарово и Середниково.}. И то, и другое
связаны с моими детскими воспоминаниями".

   Некоторые из самых ранних московских впечатлений были зафиксированы Волошиным осенью
1926 года на сеансах психоанализа с доктором С. Я. Лифшицем: "Медвежий пер[еулок]. Болезни. Обои
отделяются от стены в бреду. Стучит в голове (хозяин ходит). Щенка на глазах раздавили. В жару,
больного, перевозят в д[ом] Зайченко, в башлыке. Сводчатые ворота. Еще раньше -- воспоминание о кв
[артире] на Малой Грузинской. С внутр[енней] лестницей. Антресоли. Жили Куриленко".

   А вот еще фрагмент: "Черная лестница. Мокрые ступеньки. Объявление об Дегаеве {Дегаев С. П.
-- народоволец, ставший провокатором.}. Чан с мыльной синей водой в прачечной или сарае. В этом же
сарае, перед коронацией {Коронация Александра III в 1881 году.}, приготовление к иллюминации,
плошки, запах скипидара и масляных красок".

   Более яркие впечатления оставило Подмосковье. Впоследствии Волошин вспоминал: "В
гимназические времена я очень полюбил лесистые окрестности Москвы. Позже я находил даже сходство
между окрест[ностями] Москвы и Иль-де-Франсом под Парижем. Та же холмистая и лесная местность,
прорезанная извилистыми долинами рек. В истории русской культуры Звенигородский уезд играл такую
же большую роль. Приблизительно такую же, как во французской культуре окрестности Парижа. Из
разных лет детства мне памятно сельцо Захар[ь]ино, с маленьким ветхим домом, где прошло
младенчество Пушкина, и Семенково (близ Дарьина), где проходило детство, Лермонтова. С отдельными
местами Звенигородского уезда связаны были судьбою Чайковский, Якунчикова и др. Я очень любил и
чувствовал эти места, еще не зная их исторического значения".

   Некоторое представление о годах учебы Волошина в московской гимназии дает его дневник, хоть
и довольно отрывочный. Надо заметить, что впоследствии поэт вспоминал тот период весьма
неприязненно: "Это самые темные и стесненные годы жизни, исполненные тоски и бессильного протеста
против неудобоваримых и ненужных знаний". Может быть, по контрасту с тогдашней неприглядностью
московских пейзажей в подростке столь ярко и загорелась мечта о юге -- "какое-то воспоминание о
пустырях, сухих травах, плитах, камнях"... Однако он, без сомнения, исподволь впитывал многие ценные
московские впечатления -- архитектурные, исторические ("первое впечатление русской истории <...> -- 1-
ое марта"), литературные.
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