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 В третий год войны театр отошел от постановок пьес специально на тему о 
современной войне, – между которыми, конечно, не оказалось «шедевров», да и вряд ли 
могли быть мало-мальски значительные произведения, – но отражение отношений 
общества (или одной его части) к переживаемым событиям сказалось в первой постановке 
сезона, в драме «Невеста» Георгия Чулкова. Правда, герой ее, магистр философии, Борис 
Николаевич Башилов, принимает непосредственное участие в военных действиях, 
зачисляется в ряды армии, сражается на фронте, ранен, но интерес пьесы не в этих 
событиях, а в душевной драме, которую он переживает, как русский «интеллигент», перед 
новым представившимся ему вопросом: как отнестись именно такому интеллигенту, 
мыслителю-индивидуалисту, к событию общенародной или общегосударственной 
важности, которое вывело его из круга абстрактных и чисто личных интересов, которыми 
он раньше жил? Драма эта в сущности «интеллигентская», являясь выражением взглядов и 
настроений одной группы современной интеллигенции в среде русской молодежи, и 
Башилов сам себя так и определяет, перечислив своих предков: «главное, я теперь 
интеллигент». Он воспитался на идеях неокантианства, учился в Марбурге и, по-
видимому, был проникнут мыслью возрождения немецкого идеализма, пользовавшегося, 
как известно, сочувствием некоторых представителей современной молодежи у нас. 
 Случайно или в силу общности духовных побуждений, вслед за «Невестой» 
появилась пьеса Д. С. Мережковского «Романтики», которая тоже представляется 
«интеллигентской драмой» и относит нас к поре расцвета идеалистической философии в 
Германии и ее первых адептов в ряду представителей русских интеллигентов в 30-х годах 
минувшего века. Таким образом, у нас сразу появились две «интеллигентные» драмы, 
которые, хронологически, по времени действия, отделены друг от друга периодом 
примерно в три четверти века, но обе базируются на том же фоне идей, порожденных 
немецкой идеалистической философией, имевшей такое бесспорное влияние на нашу 
духовную жизнь. Какой иронией это звучит теперь по отношению к наглому прусскому 
милитаризму, сумевшему все же подчинить когда-то славную страну философов и поэтов. 
В победе над Вильгельмом и его приспешниками нашими союзниками могли бы быть 
Кант, Фихте, Гегель, Шеллинг, наряду с Шиллером, Новалисом, Жан-Полем Рихтером и 
другими романтиками первой половины прошлого века. И это будет, когда традиции 
подлинной, идеалистической Германии осилят противоположные им стремления 
сторонников захвата власти во что бы то ни стало. Теперешнее настроение умов в 
Германии поучительно и для оценки значения идеализма вообще. Но об этом потом. 
Вторая пьеса встретила больше сочувствия у публики и в прессе (кроме некоторых 
партийно-пристрастных или «по недомыслию» отзывов), чем первая, что объясняется 
отчасти неравенством художественных дарований обоих авторов, более 
аккредитированным, и по праву, именем Мережковского, лучшей обработкой сюжета, но 
также и преимущества сюжета «Романтиков» и их идейного содержания, хотя по этому 
вопросу придется сделать несколько оговорок. 
 «Невеста» не выделяется особыми сценическими качествами как театральная 
пьеса, но смотрится с интересом, ибо чувствуется искренность автора, значительность 
возбуждаемых им вопросов, и образы, хотя и без яркости, очерчены с жизненным 
правдоподобием. Русский интеллигент с его традиционным «миллионом страданий», – без 
которых, уж так положено ему на роду, никак не обойтись, – поставлен в обстановку 
действия, долженствующую оттенить его переживания. В данном случае он по 
происхождению отнюдь не разночинец, а сын какого-то сановника, «занимающего 
значительный пост в министерстве». Можно, пожалуй, выказать некоторое удивление, что 
слишком совестливый и с мягкой душой Башилов-отец, дружащий с простым сельским 
учителем (Ремешко), все же достиг высокой «сановности», быть может, был директором 
департамента или товарищем министра и только в преклонном возрасте вышел в отставку, 
ушел даже из родной семьи по примеру «ухода» великого старца, но по контрасту ему 
дана очень преданная земным интересам, очень хозяйственная и пекущаяся о хлебе 
насущном жена, которая могла оказать влияние и на его служебную карьеру. Забавны в 
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