

БИЛИБИН, Виктор Викторович, псевдонимы -- *И. Грэк, Диоген, Виктор Ювенис, Жгучий Глаз, В. Холостов* [7(19).I.1859, Петербург -- 31.V.(12.VI).1908, там же.] -- прозаик, драматург, журналист. Родился в дворянской семье. Окончив с золотой медалью гимназию, Б. поступил на юридический факультет Петербургского университета. Некоторое время (1880) служил помощником присяжного поверенного, а с 1881 г.-- в Главном управлении почт и телеграфов, где в 1890--1900 гг. возглавлял международный отдел. Его карьера чиновника и перипетии брака с А. А. Соловьевой, сотрудницей журнала "Осколки", были объектом шуток и иронических замечаний А. П. Чехова. Отношения между Чеховым и Б. были сложными. Чехова раздражало мелочное самолюбие Б., странным образом сочетавшееся с постоянным самоуничижением и житейской предприимчивостью. "Очень милый и талантливый парень,-- писал он о Б. в 1889 г.,-- но под давлением роковых обстоятельств и петербургских туманов превращается, кажется, в сухаря-чинушу" (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма.-- М., 1976.-- Т. 3.-- С. 238). С 1885 г., после личного знакомства Б. и Чехова, на протяжении пятнадцати лет между ними велась откровенная переписка. Среди многочисленных жалоб Б. на финансовые затруднения были тонкие оценки рассказов и пьес Чехова (Архив Чехова.-- С. 22-24).

Б. достиг виртуозности в малых жанрах журнальной прозы. Фельетоны, экспромты, каламбуры "остроумнейшего И. Грэка" (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма.-- Т. 1.-- С. 67) были особенно популярны в начале 80 гг. С 1879 г. Б. печатал юмористические сценки сначала в журнале "Стрекоза", в затем в "Осколках" (1882--1908), где активно участвовал в работе редакции, а в 1906--1908 гг., после смерти Н. А. Лейкина, редактировал журнал. Как секретарь редакции "Осколков" Б. поддерживал начинающих авторов, предлагал им разнообразные смешные темы и сюжеты. Один из юмористических фельетонов, "Пестрые сказки" (Новая газета.-- 1886.-- 27 апреля и 4 мая), он написал в соавторстве с А. П. Чеховым и опубликовал за подписью "Два Аякса". Б. был талантливым пародистом. В лаконичных фельетонах он высмеивал наукообразные трактаты ("О воспитании детей", "Грамматика влюбленных", "Руководство по устройству супружеских сцен" и т. п.), словари (медицинские, актерские, купеческие и др.), гороскопы ("Предсказания на 1882 год"), уставы ("Уложение о наказаниях", "Устав о предупреждении и пресечении стихотворства"), бессодержательные оперы, басни, романы, "звонистые рифмы" ("Сокращенные либретто", "Театральные слухи и новости", "Литературные анекдоты"), пытался пародировать и произведения "большой" литературы ("Братья Карамазовы", "Иванов" и др.). В 1882 г. "повестушки", "анекдоты", "шутки" И. Грэка Б. издал в виде сборника "Любовь и смех". Следуя традициям писателей-искрывцев и М. Е. Салтыкова-Щедрина, Б. мастерски овладел приемами сатирической стилизации и иносказания. Именно ему принадлежит заслуга введения в "Осколки" в 1882--1884 гг. многих социально-политических тем: о полицейском надзоре ("Под новый год"), о покорности "мужичка" ("Веселые картинки"), об абсурдной бюрократической логике ("Сновидения"), о глупости цензоров ("Я и околоточный надзиратель") и мн. др. Околоточный надзиратель (Осколки.-- 1883.-- No 17) поучает сотрудника юмористического журнала: "...Не время смеяться... О доблестях пишите военных и гражданских, внушайте печатным словом страх и повиновение, любовь к отчизне, о необходимости военной службы и об умеренности в спиртных напитках также..." А в заключение заявляет: "Я бы юмористическую литературу того, похерил бы..." (Цит. по кн.: Спутники Чехова.-- С. 106). Б. иронизировал по поводу подобных советов и разнообразных "уложений" о литературе, говорил о необходимости "писать как-то между строчками" (Из записок иностранца о России // Осколки.-- 1882.-- No 44). Он не видел разницы между поэтом, произведенным в околоточные надзиратели (Веселые картинки: Поэт // Осколки.-- 1883.-- No 15), и литератором, "обличающим" котом и кошек за то, что они "положительно расшатывают основы брака" (Записки сумасшедшего писателя. Будущее литературное помешательство // Осколки.-- 1883.-- No 26). Однако после закрытия журнала "Отечественные записки" (1884), последовательно отстаивавшего демократические принципы журналистики, общий тон публикаций в "Осколках" изменился: сатирические зарисовки практически не появлялись, предпочтение отдавалось бытовым сюжетам. После 1884 г. для самого Б. обрели неожиданное практическое значение глубокомысленные назидания обывателя из фельетона "Советы моего дядюшки, или Как иметь успех в жизни" (Любовь и смех.-- С. 69--70): "не выделяйся из толпы", "скрывай свой ум", "средствами не стесняйся", "будь как все".

С этого времени еженедельные Юмористические обзоры Б. "Осколки современной жизни" в "Осколках" (1884--1908), многочисленные юморески Диогена и очерки Виктора Ювениса, появлявшиеся в газетах "Одесский листок" и "Новости", отличались от "мелочишек" И. Грэка идейной легковесностью, эмпиризмом, ориентацией на вкусы обывателя. В феврале 1887 г. Чехов писал брату по поводу фельетонного цикла Б. "Субботние бани провинциала", публиковавшегося в "Петербургской газете" (1886--1887): "Б. начинает исписываться. Его скучно читать... Не хочет понять человек, что игриво и легко можно писать не только о барышнях, блинах и фортепьянах, но даже о слезах и нуждах" (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма.-- Т. 2.-- С. 32). Тот же, по словам Чехова, "сентиментально-игриво-старушечий тон" (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Письма.-- Т. 3.-- С. 191--192) преобладал и в