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Звуки весной стремительно врываются в нашу жизнь: 
из открытых окон доносится шум дождя, автомобиль-
ные гудки, смех играющих во дворе детей, голоса про-

хожих. Вот и на страницах майского номера «ЧВ» звучат голо-
са наших гостей, которых на этот раз необыкновенно много. 
Среди них наиболее заметны композитор и продюсер Игорь 
Крутой, рассказывающий о музыке, творчестве, театре и поэ-
зии; прозаик и драматург Владимир Войнович, который после 
пятилетнего молчания представил на суд читателей сатириче-
ский роман «Малиновый пеликан», и писательница, врач-
психотерапевт Наталья Толстая, утверждающая, что нужно 
искать не мужа, а счастье. Кроме того, в гости к нашим читате-
лям пришли профессор Аполлинария Аврутина, с чьей помо-
щью вот уже десять лет с русскими читателями говорит турец-
кий писатель, нобелевский лауреат Орхан Памук; главный ре-
дактор нового, специализированного радио «КНИГА» Егор 
Серов и израильская писательница Елена Минкина-Тайчер – 
автор сборника рассказов «Там, где течет молоко и мед», не-
давно вышедшего в России.

Во второй декаде апреля в Москве был объявлен длинный 
список премии «Большая книга», состоящий из 37 названий. 
Интересно, что многие книги-номинанты «ЧВ» уже представ-
лял читателям, а про некоторые из них речь идет именно в 
этом номере. Например, о романе Евгения Водолазкина «Ави-
атор». Кроме того, мы рассказали читателям о новом сборни-
ке рассказов Захара Прилепина «Семь жизней»; о третьей 
истории «На службе зла» из цикла Джоан Роулинг, выпускае-
мого ею под мужским псевдонимом Роберт Гэлбрейт и пове-
ствующего о расследованиях частного сыщика Корморана 
Страйка; о биографии великого танцовщика Вацлава Нижин-
ского, написанной британцем Ричардом Баклом, и о многом 
другом.

´Как это может уйти с 
поверхности земли целый 
мир, целая жизнь с ее 
радостями, трагедиями, 
открытиями, иногда ñ 
ожиданием, иногда ñ 
скукой, <...> вихрями пыли 
на опустевшем летном 
поле? Где <...> этот мир?ª 
Переписывая реальность, 
вспомнить все. По просьбе 
врача герой записывает 
свои впечатления, что с 
ним происходит, о чем 
думает и ñ главное ñ всплы-
вающие воспоминания. 
Смутно проступает геогра!
фия: Петербург. Ни в 
прошлом, ни в настоя-
щем ñ никаких дат. ´Рай ñ 
это отсутствие времениª. 
´Нужно только, чтобы 
время перестало двигать-
ся, чтобы не нарушило того 
доброго, что сложилось. 
<...> Если время остано-
вится, событий больше не 
будет. Останутся несобы-
тия. <...> Скрип калитки, 
<...> первый стук дождя по 
крыше веранды ñ всё то, 
чего не отменяют смены 
правительств и падения 

империйª. ´Исторический 
взгляд делает всех 
заложниками великих 
общественных событийª, 
но, по мнению главного 
героя романа 
(по!видимому, многократ-
но повторенное в тексте 
утверждение содержит 
моралите автора), все 
обстоит ´ровно наоборотª. 
Важно только что!то 
личное: ´о словах можно 
прочитать в учебникеª. 
Итак, теперь только дни 
недели (´циклическоеª ´не 
времяª): ´даже на 
Соловках лето бывает 
теплым. В этом ветре 
запах сосновой смолы и 
таежных ягод смешивался 
со свежестью моряª. 
СЛОН: Соловецкий лагерь 
особого назначения...
[Продолжение на с. 13]
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