

## Но продаётся ль вдохновенье?

Жюль Верн, О. Генри, Агата Кристи. Деятели коммерческой литературы, которая имела огромный успех и влияние, все они были большими тружениками, поражали энергией. В знаменитой серии «ЖЗЛ» почти одновременно вышли эти писательские биографии...

СТР. 7

## Просто Гергиев

Фестивали, постановки, благотворительные концерты в жизни Валерия Гергиева следуют в режиме нон-стоп. Он и собственное 60-летие совместил с открытием новой сцены знаменитого Мариинского театра, в котором трудится уже более 35 лет. О творчестве любимца муз и всемирном маэстро

НА СТР. 8

## Двенадцатый

Мы благодарны всем, кто поздравил «ЛГ» с 84-м днём рождения, – после возобновления издания при поддержке А.М. Горького в 1929 году. Мы помним о традициях и предшественниках. Сегодня в нашей традиционной рубрике «Настоящее прошлое» – малоизвестные факты о 12-м главном (тогда называлось ответственным) редакторе нашей газеты с 1935-го по 1937 год Льве Субоцком, который из чекистов через военную прокуратуру попал в критики.

СТР. 9

## Жизни.net

Здание клуба сдали в аренду, медпункт закрыли, а вокруг села устроили многочисленные несанкционированные свалки. Стоит ли удивляться, что в прошлом году здесь, в удмуртской глубинке, не родилось ни одного младенца? Здесь страшно жить и страшно умереть.

СТР. 11

## Замечательный дядя великого племянника

С открытием Дома-музея В.Л. Пушкина на Старой Басманной столице обретёт уголок пушкинской Москвы и с её интересным и привлекательным для нас бытом, традициями, и с её востребованной сегодня культурой и поэзией.

СТР. 15

Следующий номер «ЛГ» поступит к читателям в среду, 8 мая. С праздником!

На прошлой неделе наш сайт [www.lgz.ru](http://www.lgz.ru) посетили 25 839 человек. Заходите!



9170233430004 13017

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году при участии А.С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году при поддержке М. ГОРЬКОГО

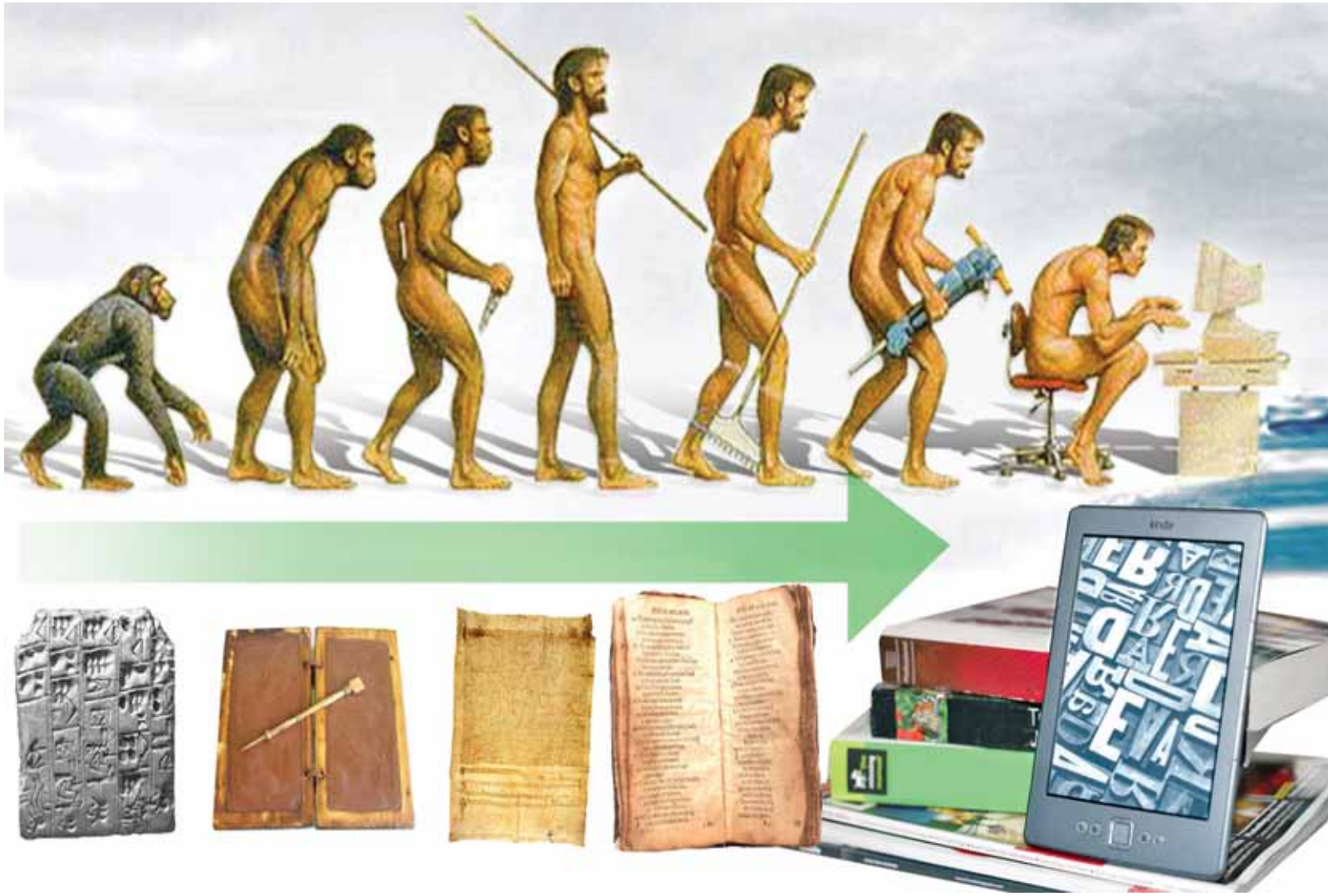


### Literaturnaya Gazeta

EUROPE: D – 2,20 €; A – 2,30 €; B – 2,30 €; PL – 12,90 PLN; L – 2,30 €; CZ – 75,00 CZK; H – 720 HUF; SP – 2,50 €; I – 2,50 €; GR – 2,5 €; CYP – 1,35 CYP; TR – 5 M. TL; CH – 3,50 CHF; GB – 1,80 GBP; DK – 20,00 DKK; S – 25,00 SEK; NOR – 25,00 NOK; E – 15 EGP; USA – 2,50 \$; C – 2,5 CAD

Международное издание

## От скрижали до ридера



Каких-нибудь четверть века назад книга была не только хорошим подарком к празднику, но и в некотором роде предметом роскоши. За редкими произведениями, появившимися на прилавках, выстраивались длинные очереди. А как престижно было иметь дома «Библиотеку мировой литературы» или Большую советскую энциклопедию. Стыдно было признаться, что не читал тот или иной нашумевший роман. Даже те, кто не отличался большими познаниями в области словесности, старались поддержать разговор о литературе, изредка вставляя заученные фразы. Мы действительно были самой читающей в мире страной и вполне заслуженно этим гордились.

23 апреля – Всемирный день книги и авторского права. Увы, это чрезвычайно грустный праздник для России. За непродолжительное время мы растеряли

не только часть своего культурного багажа, собиравшегося веками, но и утратили культуру чтения, Культуру Книги. Хлынувший на прилавки поток низкопробного чтива всё никак не иссякнет, а отделять зёрна от плевел государственные мужи, занимающиеся культурой, похоже, не собираются. И сколько бы ни кричали писатели о падении нравственности, о необходимости поддержки государством серьёзных издательств, ничего не изменится, пока власть не решит, что наше национальное достояние – это не только полезные ископаемые, но и великий и могучий русский язык, наша культура.

С чем мы подошли к Всемирному дню книги и авторского права? Во многих странах этот день является профессиональным днём писателей, издателей, книготорговцев. А что у нас? Тишина. В этом году исполняется 450 лет «Апос-

толу» – первой русской точно датированной печатной книге, изданной московской типографией Ивана Фёдорова и Петра Мстиславца. Но помнят об этом только в Тюмени, где дата торжественно отмечается, а ведь это событие общегосударственного масштаба! Вот бы Федеральному агентству по печати и массовым коммуникациям организовать соответствующий конкурс, поощрить отечественных издателей, работающих с серьёзной литературой. Но нет. Никому это не нужно. Видимо, агентство занято поиском очередного Шишкина, который не замедлит плюнуть в свою страну.

А мы всё удивляемся, чего это так падает интерес к чтению, почему тиражи серьёзных произведений столь малы. Но разве может быть иначе при таком положении дел?

Продолжение темы на стр. 4, 5, 7, 11, 13



## Кто ответит за зелень?

Что-то странное творится на Первом канале. Не успел остыть скандал с «государственной душой» Познера, как грянул новый. Теперь уже международный. С Ургантом, который: «попробуй зелень, как красный комиссар жителей украинской деревни», и с примкнувшим к нему Адабашьяном, «стряхнувшим останки жителей с ножа».

Реакция популярных ведущих на возмущение телевизионной публики была очень похожей. Сперва никакой: презрительное молчание или ёрнические отписки в Твиттере Урганта про борщ и галушки, которые ещё более шокировали украинцев. Потом с большим опозданием – экранные извинения, в искренности которых верилось с трудом.

Кто виноват? Познер впоследствии признавался, что его программа была в записи, и генеральный директор Первого канала Константин Эрнст её видел, но не снял эпизод с оскорблениями главного законодательного органа России и дремучим приписыванием Салтыкову-Щедрину гоголевских персонажей. Программа «Смак» тоже была в записи! И идиллический кусок, провоцирующий раздор между братскими народами, руководители Первого могли легко «вытряхнуть» из эфира, но не сделали этого. Почему? У них в мозгах какое-то помрачение, происходящее от перманентной «рубки денежной зелени» и всепоглощающего высокомерного презрения к «публике-дур»? И никто за эти провокационные «ляпы» не ответил.

Константин Львович, ответьте, пожалуйста!

Продолжение темы на стр. 10



### ПРЕМИЯ

## «Золотой Дельвиг»: новый сезон

«Литературная газета» объявляет о начале 2-го сезона конкурса на соискание премии «За верность Слову и Отечеству» имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига.

Премия имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига «За верность Слову и Отечеству» учреждена как ежегодная российская общенациональная премия 1 октября 2012 года. Премия вручается в январе – в честь основания «Литературной газеты» Александром Пушкиным и Антоном Дельвигом в 1830 году. Объявление о начале конкурса приурочено к дню возрождения «ЛГ» Максимом Горьким в апреле 1929 года.

Цель премии – профессиональное признание и поддержка литераторов, чьи книги и публикации продолжают и приумножают лучшие традиции и ценности классической русской, многонациональной советской и российской литературы, являют высокий уровень мастерства, сохраняют и развивают национальный литературный язык, полно и самобытно отражают процессы, происходящие в обществе, способствуют укреплению и процветанию Отечества.

Премия присуждается по номинациям:

1. Современная проза
2. Историческая проза
3. Поэзия (малые формы)
4. Поэзия (большие формы)
5. Публицистика
6. Критика и литературоведение
7. Художественный перевод
8. Сатира
9. Детская и юношеская литература
10. Литературный дебют.

Премиальный фонд – семь миллионов рублей.

Учреждаются:

– Три первых премии по 1 000 000 рублей каждая (с вручением «Золотой медали Дельвига»).

– Шесть вторых премий по 500 000 рублей каждая (с вручением «Серебряной медали Дельвига»).

– Четыре премии «Дебют» по 250 000 рублей каждая (с вручением дипломов лауреатов).

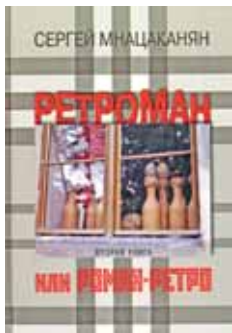
Премия присуждается решением жюри на основании заключений экспертов и личного ознакомления с номинированными произведениями. Жюри и корпус экспертов формируются и обновляются ежегодно редколлегией «ЛГ». Члены жюри и эксперты не имеют права на соискание премии.

В том случае, если премия не присуждается по какой-либо номинации ввиду отсутствия достойных сочинений, освободившиеся средства по решению жюри передаются для премирования авторов произведений в других номинациях.

На премию представляются книги на русском языке, изданные не ранее 2012 года.

Номинировать книги на премию имени Дельвига могут творческие союзы, включая отделения в субъектах Российской Федерации, фонды, чья деятельность связана с культурой, кафедры литературы высших учебных заведений, литературно-художественные периодические издания, а также издательства. Произведения, написанные на языках народов России, представляются в художественном переводе на русский язык. В случае присуждения премии литератору,

### КНИГА НЕДЕЛИ



● Сергей Мнацаканян. Ретроман, или Роман-Ретро. Вторая книга. – М.: Издательство МИК, 2013. – 480 с. – 3000 экз.

Это вторая книга мемуаров известного поэта Сергея Мнацаканяна. Не продолжение, а именно новая книга, которая раскрывает нам яркий и трагичный мир современной литературы, в первую очередь поэзии последнего полувека. Литературоведы пишут о стихах, Сергей Мнацаканян – о людях, которые творят эти стихи. Потому здесь так мало цитат и так много подробностей жизни российских писателей.

Время от времени автор обращается к страницам первой книги своего «Ретромана», возвращается к именам уже вспомнутых друзей и знакомых и дополняет ранее начатые портреты новыми реалиями. Так, перед нами возникают живые штрихи к портретам Павла Антокольского, Александра Межирова, Андрея Вознесенского и Татьяны Бек. На страницах книги словно оживают судьбы и образы Ирины Снеговой, Михаила Львова, Виктора Гончарова, Владимира Леванского, Булата Окуджавы, Леонида Губанова, Диомиды Костюрина... Десятки и десятки имён – как знаменитых, так и малоизвестных литераторов, судьбы поэтов, которые жили с нами, что называется, бок о бок, наполняют страницы этой необычайно ёмкой книги. Жизнь литературного сообщества, показанная открыто и многогранно, – вот главный сюжет автора. На завершающих страницах воспроизведены чудом сохранившиеся афиши поэтических выступлений 70–80-х годов прошлого века, редкие фотографии, которые публикуются впервые. Таким книгам, как «Ретроман, или Роман-Ретро», суждена долгая жизнь в отечественной словесности. Пожалуй, так, как автор этой книги, никто из участников литературного процесса, идущего с конца 60-х годов XX века по наши дни, не воспроизвёл с такой отчётливостью и полнотой судьбы и лица тех, с кем был знаком, дружил, пил не только минеральную воду, вместе выступал на поэтических вечерах, просто общался. Подчёркнём, что со всеми героями и персонажами своей книги Сергей Мнацаканян был лично знаком.

### ЗНАЙ НАШИХ!

## Больше чем «Поэт»



Лауреатом ежегодной премии «Поэт» стал постоянный автор «ЛГ» и наш давний друг Евгений Евтушенко. Со дня его первой публикации в нашей газете минуло 60 лет. «ЛГ» поздравляет Евгения Александровича, желает ему крепкого здоровья и новых вдохновенных стихов!

пишущему на национальном языке, её денежный эквивалент делится между автором и переводчиком в равных долях.

В 2013 году приём книг (произведений), выдвигаемых на соискание премии, осуществляется с 1 мая до 1 декабря с.г. по адресу: 109028, Москва, Хохловский переулок, дом 10, строение 6. Редакция «Литературной газеты», с пометкой «На конкурс»; тел. для справок: 8 499 788 00 56.

Более подробную информацию вы найдёте на сайте [www.lgz.ru](http://www.lgz.ru).

Имена лауреатов премии будут объявлены в первом номере «ЛГ» 2014 года. Вручение премии происходит в Москве в атриуме Музея А.С. Пушкина.

### Пояснение к объявлению о проведении конкурса

Письмо-выдвижение носит произвольный, свободный характер. В нём приводится краткая характеристика выдвигаемой книги.

Кроме того, сообщаются данные о выдвигающей организации с указанием адреса и контактных телефонов.

Основные данные о соискателе: место и время рождения, писательский стаж, главные изданные книги, а также домашний адрес и телефоны.

Письмо-выдвижение направляется в редакцию «ЛГ» с приложением двух экземпляров выдвигаемой книги (не более двух имён от одной организации).

Конкурсное жюри не проводит открытое рецензирование выдвинутых произведений и не входит в переписку с выдвигающими организациями и авторами-соискателями.



Децелераты эпохи социал-дарвинизма

Социал-дарвинизм – направление в общественоведении конца XIX – начала XX в., объяснявшее развитие общественной жизни биологическими принципами естественного отбора и борьбы за существование. После Второй мировой войны идеи социал-дарвинизма были дискредитированы. Однако они вдруг обнаружились в постсоветской России.

Помнится, в самом начале 90-х ехал поездом в одном из южных направлений. Попутчиком в купе был кооператор. Судя по всему, удачливый. Зашла беседа о политике, и сосед азартно стал доказывать преимущества нового строя. Убеждал, что теперь всё будет хорошо, потому как «свободное общество» и «рынок» – для сильных и достойных, а не для слабаков. И сильные очень скоро всё в нашей жизни наладят к лучшему. Сам он себя чувствовал принадлежащим к новым хозяевам жизни.

В основе социал-дарвинизма лежит убеждение: мир устроен так, что в нём выживает наиболее приспособленный – самый сильный, жестокий, предприимчивый, хитрый, ловкий, расчётливый, привлекательный... Реформаторы всегда активно брали идеи социал-дарвинизма на вооружение. Что вполне понятно – это одна из мощнейших идеологий в борьбе за власть и электорат. В постсоветской России «совкам» и «винтикам» государственно-уравнительной машины противопоставлялся идеал сильного, свободного и рационально мыслящего человека. С его «естественным правом» доминировать, быть агрессивным. «Низам», «плебсу», «серой и безликой биомассе» противоплагался тип экономически активного и биологически совершенного «делового человека» с его культом молодости и силы.

При этом совершенно игнорируются взгляды, доказывающие, что в развитии человечества играют важнейшую роль и иные законы. Ничто в истории не свидетельствует о том, что самые циничные социально-экономические формации формируют как более совершенного человека, так и более совершенные отношения между людьми. На бытовом уровне идеи социал-дарвинизма часто становятся оправданием чьих-либо преступных действий или намерений.

Апологиеты социал-дарвинизма пытаются навязать людям убеждение, что конфликтность – неизбежная составляющая жизни. Нынешнее телевидение делает всё, чтобы внедрить в сознание обывателя подобные стереотипы поведения. Не говорю уже о бесконечных бандитских сериалах. В моём пакете бесплатного вещания, например, вдруг появился канал, где с утра до вечера показывают бои без правил. Включая бои между женщинами. Чудовищно жестокое и развращающее зрелище. Нас приучают к мысли, что жить можно и в криминальном мексике, что даже романтика бывает блатная.

Социал-дарвинизмом накоплен огромный арсенал методов воздействия на мозги. Среди них – простейшие мифы, байки, речения, образы, распространяемые в обществе. Недавно от соседа-дальньюбойщика услышал: «Москва разворотливых любит...» Сказано-то как убедительно и смачно – словно огурчиком хрустнули под водочку. Ему вторит модная певница: «Москва любит сильных». И тоже с восторгом, без тени сомнения.

Вспомним – пропагандисты постперестроечного периода делали ставку прежде всего именно на мифы социал-дарвинистского характера, доказывая, что на их стороне молодые, а левых и традиционалистов сознательно изображали как безнадёжно серую, консервативную и слабую часть общества. В общем-то, недостойную жить.

Большевики в своё время тоже шли этим путём. Но исключительно важно понимать, что «сила и харизма» не имеют абсолютного значения. Они не есть обязательная принадлежность той или иной общественно-экономической системы. Это – инструмент. Важно, в чьих руках он находится. У советской власти, кроме классовой борьбы, были ещё и могучие идеи созидания, на плодах которых кормятся многие нынешние «сильные и разворотливые».

Нынешние же «социал-дарвинисты», поклоняющиеся «невидимой руке рынка», ничего, кроме выгоды любой ценой, за душой не имеют. И вот неожиданный для них результат: выясняется, что последние двадцать лет российской истории – это время «отрицательной селекции».

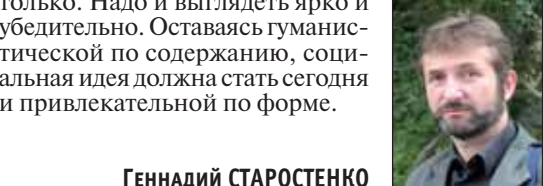
Есть статистика, доказывающая, что происходит заметнаядецелерация. Напомним: децелерация – процесс, обратный акселерации, то есть это замедление процессов биологического созревания всех органов и систем организма. За последние 20 лет у нас стали заметны изменения физического развития всех слоёв населения и всех возрастных групп – уменьшилась окружность грудной клетки, резко снизились мышечная сила, рост. Меняется масса тела: с одной стороны, недостаточная, ведущая к дистрофии, с другой – избыточная, ведущая к ожирению. А ведь есть ещё социальная составляющая процесса – жесточайшее падение культуры и профессионализма у молодых людей.

Началось же всё, как мы помним, с характерных социал-дарвинистских деклараций о жизненной силе и безжалостности к слабым, не вписавшимся в новую струю. Увы, наши нувориши от социал-дарвинизма, похоже, даже не догадывались о том, что критики этого учения доказывали, что в живой природе и в человеческом обществе взаимопомощь и милосердие являются даже более естественным явлением, чем острая конкуренция в борьбе за выживание. И вообще человеческое сообщество устроено куда сложнее.

Силы, выступающие против оголтелого социал-дарвинизма, правящего у нас слишком затянувшийся бал, должны располагать сильными встречными аргументами. Но не только. Надо и выглядеть ярко и убедительно. Оставляя гуманистической по содержанию, социальная идея должна стать сегодня и привлекательной по форме.

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

ГЕННАДИЙ СТАРОСТЕНКО



85-летие выдающегося поэта прошлого века Владимира Соколова отметили в Большом зале Центрального Дома литераторов. Вечер вёл главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков. О Владимире Николаевиче вспоминали его друзья, коллеги и ученики – Ольга Харламова, Анатолий Парпара, Лариса Васильева, сестра поэта Марина Николаевна, вдова классика Марианна Роговская-Соколова и другие. Стихи исполняли не только народные артисты России Валентин Клементьев и Рафаэль Клейнер, но – что было особенно трогательно – внук поэта. Замечательно выступили лауреат международных конкурсов певца, солистка «Москонцерта» Ирина Шоркина и заслуженная артистка России Иветта Болотина, Александр Васин и трио «Март». Многие гости вечера ушли из ЦДЛ с книгой Владимира Соколова «Это вечное стихотворенье», выпущенной «ЛГ».



Как мы заметили в прошлом номере, «Дураков» становится больше. В смысле одноимённого спектакля по пьесе Нила Саймона, который после Драматического театра им. Станиславского теперь показали в любимом зрителями Театре сатиры. Постановку осуществил народный артист России Александр Ширвиндт. В спектакле заняты Игорь Угольников, Екатерина Хлыстова, Семён Лопатин и другие. Теперь театралы могут сравнить – где «Дураки» смешнее.

Возможность побывать в наши дни в Колонном зале Дома союзов (туда пускают крайне редко) получили делегаты и гости X съезда Союза журналистов России, который считается самым большим творческим объединением страны. Были доклады, острые выступления, споры. Выступали представители Госдумы – от Алексея Митрофанова до Сергея Железняк, народный артист России Всеволод Шиловский, журналисты из глубинки и известные благодаря телевидению лица. Увы – молодых было мало – и на трибуне, и в зале. Возрастную проблему придётся решать новому руководству СЖР России, а его председателем вновь избран Всеволод Богданов.



МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Столичный градус

Снег стоял в Москве, проклюнулись почки на кустах сирени. Уже забылось, что минувшей зимой и весной Москва побила все рекорды по снегу. Но при этом ни разу, как, например, Киев, не утонула в сугробах, и автомобилисты не застревали в них на улицах. Хоть столичная ГИБДД и предупреждала, что лучше «воспользоваться общественным транспортом». Он, кстати, развивается. Больше станций метро, больше комфортных, годных даже для инвалидов автобусов, трамваев, троллейбусов. Но всё чего-то не хватает. Всё хочется, чтобы город стал ещё комфортнее, чище, лучше...

Гармония, не похожая на другие



Лев АННИНСКИЙ, писатель:

– Жизнь в Москве, по моим ощущениям, становится более комфортной. Нужно учесть, что точка отсчёта для меня совсем некомфортная – я дитя войны, привык жить в коммуналках, где не было не только горячей воды, но и не было – по очереди – то того, то другого, то третьего. А потом ещё и эвакуация из Москвы.

Много времени потребовалось, чтобы жизнь в бытовом смысле стала меняться. Как-то у меня вышла книга, появились деньги, мы купили трёхкомнатную квартиру. Первую неделю без конца мылись, потому что никогда в жизни такого не было...

В последнее время Москва становится лучше, хотя и небезоговорочно.

В чём лучше? Как я уже сказал, мы жили семьёй в отдельной квартире в новостройке – мосфильмовский кооператив. Район был очень хороший, роза ветров прекрасная, но с магазинами – проблемы, хотя метро рядом. Это были 60–70-е годы. Помню, за молоком надо было по утрам неблизко ходить. Постепенно всё нормализовалось.

Как я понимаю, за это я должен, видимо, благодарить Лужкова, который поставил задачу, чтобы у москвичей всё основное было в шаговой доступности.

Понемножечку-понемножечку всё, как говорится, устаканивается. Хотя есть проблемы. Одну все знают – проехать по Москве на машине невозможно. В часы пик лучше вообще не ездить. Хорошо, что есть метро и оно растёт. Но как-то света зелёного тут не чувствуется впереди – сплошной красный.

Я понимаю, дело не в том, что кто-то не то решение принял. Просто очень многие хотят жить в Москве и съезжаются миллионами. И все хотят на машинах ездить. А дилемма всегда была: или машин больше выпускаешь, или дороги делаешь. Говорят, вопрос этот встал и перед Лениным после революции: денег мало, что совершенствовать – дороги или машины? Решили: дешевле совершенствовать машины, чем строить дороги.

Это аукается по сей день: машин много, а дорог не хватает.

Несмотря на то что я родился в Ростове-на-Дону, меня чётырёмсячным родители привезли в Москву. Я тут вырос. Помимо двух лет эвакуации в Свердловске, я всю жизнь в Москве, её патриот. Так вот я скажу: мне жалко, когда искажается облик Москвы новыми высоченными зданиями. И тут я Лужкову, скорее, не комплимент сделаю, а упрёк: зачем было, где только можно, втыкать эти небоскрёбы?

Нужно обязательно сохранять городской ансамбль. Есть микрорайон, там всё больше пятиэтажки – вписывайтесь. А хотите иметь в каком-то районе небоскрёбы, так снесите пятиэтажки под корень, сначала делайте дороги и прежде всего думайте, как люди доберутся до лифтов под небо. И сохраните ансамбли! Надо беречь ту странную московскую гармонию, не похожую ни на какую другую.

Взгляд «потомков Чингисхана»



Кирилл ТИТОВ, историк:

– Жить в Москве – значит, жить в постоянном психологическом дискомфорте, фрустрации, то есть в состоянии гнетущего напряжения, тревожности, чувства безысходности и отчаяния. Деструктивная социально-экономическая политика двух последних десятилетий привела к сверхцентрализации финансов, транспорта, экономических и трудовых ресурсов. Город, некогда рассчитанный на 5–6 миллионов человек, ныне населяют около 15, а с учётом приезжающих из Подмосковья – гораздо больше. Население московской агломерации – это почти 10% всех жителей России.

Остроты добавляет решение властей о заводе в столицу мигрантов из Средней Азии. Существует мнение, что это – следствие стихийного процесса: мол, декане по своей воле отправляются на поиск лучшей жизни. Однако это совсем не так. Процесс ввоза дешёвой рабочей силы организован сверху в рамках целого ряда межправительственных соглашений со странами СНГ (например, от 28.03.1996 г. с Киргизией). Вербовкой желающих приехать в РФ це-

ленаправленно занимаются государственные структуры стран СНГ, а квоты на въезд определяет российское правительство.

В последнее время много говорят о коррупционной составляющей процесса. Безусловно, это так. Однако, на мой взгляд, мало внимания уделяется другой стороне вопроса. Противостояние русской и азиатско-кавказской части населения в столице позволило власти, используя вечный принцип divide et impera («разделяй и властвуй»), перенацелить энергию политического и социального протеста, изрядно беспокоившего Кремль всё 1990-е годы, в русло межнациональных конфликтов. Пассионарии, которые могли бы возглавить революцию, ушли в начале 2000-х в скинхеды.

Сегодня системные последствия изменения национального и культурного облика Москвы ощущает каждый житель. Всё больше сегментов социальной сферы занимают мигранты. В розничной торговле целые кланы заняли нишу обслуживающего персонала и менеджеров (вплоть до директоров отдельных ресторанов и магазинов в рамках сетей), причём даже в самых дорогих сетевых магазинах.

Врачи в поликлинике, водители общественного транспорта, парикмахеры, дети и их родители в школах – этот список можно продолжать.

Однако социальное пространство Москвы стало враждебным для многих русских москвичей. Подобного нет у соседей – в Белоруссии или на Украине. Существовать и действовать в этой среде можно, только прикладывая постоянное психологическое усилие. Всюду, куда бы вы ни пошли, вас встретит взгляд очередного «потомка Чингисхана». Банальный поход за продуктами превращается порой в нечто подобное вылазке на вражескую территорию. Может, я спущаю краски, но, полагаю, что не много.

Исправить ситуацию можно, и программа необходимых мер известна. Найдутся ли в России силы, которые смогут эти меры реализовать? На этот вопрос ответит только будущее.

Необъяснимое обаяние



Владимир ЖАРИХИН, заместитель директора Института стран СНГ:

– Когда мы пытаемся сравнивать во времени комфортность жизни в Москве, которая успела стать столицей другого государства, радикальным образом поменявшим общественный строй, то неминуемо наталкиваемся на относительность этого определения. В Москве, как в столице социалистического Советского Союза, понятия комфортности были одни, а в Москве – столице капиталистической России – они совсем другие.

Кроме того, я сам, как гражданин и человек, радикальным образом изменился. Молодым эмэнэсом (младшим научным сотрудником. – *Ред.*) я был счастлив, когда носился в 1980 году по пустынной олимпийской Москве на своём горбатом, но вездесущем «Запорожце», а ныне в качестве сильно пожилого политолога я недоволен, когда моя кондиционированная иномарка стоит в глухой пробке.

Может, лучше сравнить Москву с соседними славянскими столицами – Киевом и Минском?

Да, конечно, Москва мощнее, динамичнее. За постсоветские годы быстро, но довольно хаотичного строительства она, как ни странно, совсем не подурнела. По той простой причине, что разностильность, а то и полное отсутствие стиля были для Москвы той самой отличительной особенностью, тем особым московским стилем, который всегда её отличал, например, от Северной столицы.

А у наших братьев? И Киев, и Минск, каждый с неповторимым стилем, надо признать, значительно уютнее Москвы. Они более приспособлены к неспешной, уютной жизни. Там меньше театров и музеев, университетов и офисов, ресторанов и ночных клубов, но больше бульваров, сквериков и недорогих кафе с национальным ароматом. Там нет того московского бешеного ритма, который кроме москвичей, без угрозы для психического здоровья, могут выдержать, наверное, только жители Нью-Йорка или Шанхая.

Но, как ни удивительно, в Киеве и Минске москвичу очень хорошо бывает дней десять. Потом – вдруг – становится скучно. И ещё немного – и начинает неудержимо тянуть в такую невероятную пёструю, безумно дорогую, забытую пробку, но блестящую, необычайную в своём обаянии динамичную Москву.

Причём, сколько бы ни противопоставляли Москву всей остальной России, на самом деле она более тонко, чем чопорная Северная столица, воспринимает настроение страны. Москва 90-х шеголяла в малиновом пиджаке нового русско-го. Времена поменялись, и собианская Москва убавила яркость красок, стала строже и элегантнее.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

СУММА ПРОПИСЬЮ

Опрос общественного мнения показывает, что уровень удовлетворённости деятельностью С. Собянина на посту мэра Москвы стабильно высок и в марте 2013 г. составил 63%. Большинство респондентов отмечают, что московские власти принимают меры по улучшению ситуации во всех сферах городской жизни. Сдержанно-негативно москвичи оценивают деятельность властей в сфере межнациональных отношений и миграционной ситуации. Тут ощущения – тревожные.

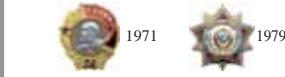
Адрес редакции: Холостынский переулок, д. 10, стр. 6 Москва, 109028 тел. 8-499-788-02-52

Автоинформатор и соединение с отделами: 8-499-788-02-10

Электронный адрес: litgazeta@lgz.ru Факс: 8-499-788-00-52

Перепечатка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА



УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ

АНО «Редакция «Литературной газеты»

Главный редактор Юрий ПОЛЯКОВ

Заместители главного редактора

Алексей Кожедуб, Леонид Колпаков, Марина Кудимова, Игорь Серков

ОТДЕЛЫ:

«Политика, экономика» тел. 8-499-788-01-06 Игорь Серков, Владимир Сухомлинов

«Литература и библиография», тел. 8-499-788-02-05 Марина Кудимова, Игорь Панин, Татьяна Шабалева

«Искусство» тел. 8-499-788-02-12, Арина Абросимова, Анна Кузнецова

«Телевзгляд» тел. 8-499-788-02-12 редактор Александр Кондрашов, Олег Пухнацев

«Общество» тел. 8-499-788-02-08 редактор Людмила Мазурова, Наталья Гамаюнова

«Клуб 12 стульев» тел. 8-499-788-00-53 администратор Александр Хорт

Обозреватели

Сергей Мнацаканян, Лев Пирогов, Дмитрий Каралис (Санкт-Петербург), Игорь Гамаюнов

Спецпроекты и приложения

Алексей Кожедуб, Анастасия Ермакова

Отдел оформления

тел. 8-499-788-01-13 били-редактор Евгений Федоровский, художественный редактор Антон Меньшов

Сайт «ЛГ»

редактор Ольга Моторина litgazeta.webeditor@gmail.com

Представитель в Санкт-Петербурге и Северо-Западном регионе Валерий Павлов

Собственные корреспонденты

Александр Самойленко (Калуга), Юрий Беликов (Пермь), Жан Миндубаев (Ульяновская область, Татарстан),

Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Владимир Королёв (Смолensk), Сергей Евстратьев (Республика Молдова), Лия Иванов (Армения), Ирина Тосунян (США), Алексей Славин (Германия), Мария Хамахер (Центральная Европа), Никита Барашев (Италия), Светлана Селиванова (Китай), Евгений Минин (Израиль)

Московский тираж – 60 351 экз. Федеральный тираж – 35 707 экз. Печатается в Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Воронеже, Новосибирске

Тираж в Крыму – 2500 экз. Тираж в Европе и США – 6000 экз. Печатается во Франкфурте-на-Майне

Тираж в Израиле – 22 000 экз. Тираж в Великобритании – 9000 экз. Тираж в Греции – 3000 экз.

Общий тираж 138 558 экз.

Цена договорная Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «Экстра М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23-й км.

Номер подписан к печати 23 апреля 2013 г. Зак. № 13-04-00464

Редакция рассматривает все обращения читателей, оставляя за собой право не рецензировать и не возвращать письма и рукописи.

Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 (для предприятий и организаций)

Подписка и распространение: тел. 8-499-788-01-12

Экспортная подписка – по каталогам «МК-Периодики» и «East View Publications»





«ЛГ», № 43, 2012 г.

# СССР не был обречён

**Мы завершаем дискуссию о причинах и уроках разрушения СССР. В ближайших номерах её итоги подведёт историк Юрий Жуков, беседой с которым она и началась.**

Ясно, что социалистический строй, впервые в человеческой истории возникший в России и развивавшийся в XX веке, был дащёк от совершенства и нуждался в серьёзном реформировании.

Видный деятель Пражской весны Ч. Цисарж писал: «После крушения всей системы произошла дискредитация позитивного содержания идей социализма. Напомню, что оказались утраченными результаты гигантских усилий и решающего веса Советского Союза в разгроме нацистского вермахта, превративших СССР во вторую мировую державу и обеспечивших ей притягательность и авторитет в глазах огромной части человечества».

Грехи сталинизма приверженцы капиталистических ценностей в России и на Западе пытаются представить как доказательство, что социализм нежизнеспособен и навсегда ушёл в прошлое. Но социализм и сталинизм — не одно и то же. Природе истинного социализма присущи высокие гуманистические ценности в социальной, политической, экономической, научной и культурной сферах, а также эффективная управленческая общественными процессами.

Да, эти ценности подвергались в советское время грубым извращениям. Но удивительный феномен: это стало ныне забываться на фоне упадка России, тех социальных деформаций и позорных уголовных дел, которые не перестают её сотрясать. Люди очень встревожены тем, что никогда ещё Россия в своей истории не была в таком отчаянном положении, никогда не была охвачена столь тягостными политическими, социальными, экономическими и нравственными недугами, которые принесли служители капитализма.

Но это отнюдь не означает народного одобрения господства советского тоталитарного строя. Однако советское руководство непростительно долго испытывало аллергическую неприязнь к реформаторским идеям, направленным на устранение извращений и недостатков в госсистеме. Оно не желало прислушиваться к мудрым советам и призывам к реформам. А реформы стучались в дверь. Это давно понимали даже аналитики, которым был чужд социализм.

Николай Бердяев в книге «Истоки и смысл русского коммунизма», изданной в 1937 году, пророчески писал: «Понимание хозяйственной жизни, как социального служения... не означает признания государства единственным хозяйственным субъектом. Бесспорно, часть промышленности, наиболее крупной, должна перейти к государству, но наряду с этим хозяйственным субъектом должна быть признана кооперация людей, трудовой синдикат и отдельный человек, поставленный организацией общества в условия, исключающие эксплуатацию своих ближних». Бердяев призывал к гуманизации советского общества, к созданию такой общественной системы, которая обеспечивала бы симбиоз свободы личности и просвещённой государственной власти.

Радикально улучшить существовавшую в СССР социально-политическую и экономическую систему была призвана начавшаяся в середине 80-х годов перестройка. Она должна была привести к социалистической реформации, созданию новой модели демократического, народного социализма. К тому времени даже для завязятых догматиков и консерваторов стало ясно, что «так больше жить нельзя». Экономика стагнировала, жизненный уровень народа был опасно низким, наблюдались духовных застой, апатия населения. Это грозило перераста в социально-политические потрясения. Не оставалось ничего иного, как перейти к глубоким реформам.

Ныне идеологи либерализма тшятся доказать, что, мол, Советский Союз и социализм нельзя было реформировать, а только — ликвидировать. Новая элита пытается внушить это народу. Однако, например, видный американский политолог Стивен Козн в книге «Вопрос вопросов: почему не стало Советс-

кого Союза» рассматривал реформирование СССР и социалистической системы вполне возможным и нужным.

Длительная неспособность власти к совершенствованию системы пагубно отразилась на национальном вопросе, на отношениях между центром и элитами национальных республик, которые требовали для себя больше властных полномочий, большей свободы действий и представительства в центральных органах власти, усиления роли национальной идентичности. Но реформы в области национальных отношений должны были быть направлены на то, чтобы повысить заинтересованность как элит, так и представляемых ими национальностей оставаться в составе СССР



На митингах после референдума 1991 года в поддержку СССР уже не видно советского флага

и в системе реформированного социализма. На пути к этому встали Б. Ельцин и его клан низвергателей. Провозгласив в июле 1990 года суверенитет России и её независимость от центральной власти, они развязали центробежные силы в Союзном государстве, положили начало развалу страны.

Пагубной оказалась ложная и совершененно ненужная мессинская политика советского руководства, стремление навязать силой другим государствам свои ценности и систему правления. Эта политика поглощала немалую долю материальных и духовных ресурсов, не позволяла сосредоточиться на повышении благосостояния граждан и в итоге — создать положительный «демонстрационный эффект» в мире от существовавшего в СССР общественного устройства.

Надо особо отметить, что в отличие от советского руководства лидеры КНР не стали заниматься коммунистическим мессинством, навязыванием кому-либо своей модели социального развития и тратить на это громадные средства. Для них приоритетными стали задачи внутреннего развития. Такой курс принёс китайскому народу выдающиеся успехи.

Развал Советского Союза способствовала и не прекращавшаяся с 1917 года борьба за власть в верхних эшелонах государства и партии, стоившая стране больших человеческих жертв, особенно во времена сталинских чисток, и державшая общество в постоянном напряжении.

В условиях тоталитарного строя к развалу СССР вела также моральная и профессиональная деградации правящей партийной и государственной элиты, отсутствие у неё мобильности, кадрового омоложения, вырождение в геронтократию. Особенно уродливые формы это приобрело при правлении кланов Брежнева и Черненко. Появились условия для возникновения асоциальных и чуждых социализму явлений — коррупция, стремления к обогащению, забвения норм социалистической морали, социально-иерархической дифференциации общества, предательства социалистических идеалов и народных интересов. Это способствовало прорыву к вершинам власти политических проходимцев.

Вектор её действий выявился ещё в самом начале перестройки. Правящая элита США боялась успешного реформирования социалистического строя, его демократизации и превращения в притягательную силу. Это сильно ударило бы по геополитическим позициям США и в Европе, где тогда происходило сильное социальное брожение, и в других регионах.

Ещё в 1968 году Пражская весна, возвестившая возможный переход Чехословакии к новому демократическому социализму и способная в случае успеха реформации оказать большое влияние на страны Запада, вызвала сильную тревогу у правящих кругов США. Лично президент Джонсон пытался внушить советскому руководству, что Восточная Европа рассматривается в Вашингтоне как сфера советских интересов, и, если Кремль примет решение ввести войска в Прагу, чтобы сместить реформаторов, Америка не станет вмешиваться. Джонсон, по сути, провоцировал Брежнева на вторжение в ЧССР, которое и произошло. Ликвидация Пражской весны явилась сильнейшим ударом по социализму, в том числе по подлинным интересам СССР.

Ну а масштабы, значение начатого в Советском Союзе в 1985 году реформирования социалистической системы не шли ни в какое сравнение с Пражской весной. И американская элита сделала всё, чтобы не допустить его успеха. Искусственно проведённый обвал цен на нефть вызвал громадный дефицит продуктов питания и других товаров в Советском Союзе, и, как следствие, — высокую социально-политическую напряжённость. Это проложило путь к власти Б. Ельцину и стоящему за ним американскому лобби.

На антисоветскую американскую политику наслоились крупные ошибки в проведении реформ. О некоторых из них сказал сам М. Горбачёв: «Надо было не уезжать в Форос в августе 1991 года. Я думаю, что Советский Союз сохранился бы... Так же как была и ещё одна ошибка — что я не отправил Ельцина навсегда в какую-нибудь страну загоняливать бананы после известных процессов, когда требовал пленум: «Исключить Ельцина из членов ЦК!»

Мы ошиблись ещё три раза. Запустили с реформированием партии. Второе — мы запустили с реформированием Союза. А третье... Когда стало туго у нас, когда вся страна в очередь оказалась и нам не хватало товаров... Надо было найти 10–15 миллиардов долларов и закупить товары. Их можно было найти...»

Было много других ошибок. Но, главное, не нашёл должного внимания центральный вопрос — о необходимости сохранения реформированного социализма как скрепляющей основы существования и развития всех союзных республик. А ведь от сохранения реформированной социалистической системы решающим образом зависело падение или дальнейшее существование СССР. Но этого успеха можно было добиться при одном условии — предотвращении государственного переворота, подготовленного Б. Ельциным и осуществлённого им совместно с Л. Кравчуком и С. Шустеркичем в декабре 1991 года. Чтобы арестовать заговорщиков, Горбачёву не стоило труда послать роту ОМОНа в Вискули, где тройка ликвидаторов подписала декларацию о роспуске СССР. Одновременно Горбачёв как президент СССР обязан был обратиться к народу с призывом сохранить Союз, сославшись на результаты всенародного референдума в марте 1991 года. Почему это не было сделано... остаётся загадкой.

Итак, не сами по себе пороки советской системы привели к крушению СССР. Они лишь создали условия. Главной причиной гибели СССР как социалистической страны явился государственный переворот Ельцина, тайно инспирированный США. Народ почувствовал обрушившиеся на него беды лишь после того, как в стране был установлен капиталистический строй. Была достигнута главная геополитическая цель американской политики — низвергнуть социалистическую глобальную державу.

Дикий капитализм, навязанный России, оказался гибельным для страны и народа.

Вячеслав ДАШИЧЕВ,  
доктор исторических наук



## НАМ ПИСЬМО!

# За правду и смелость

**Горячую дискуссию вызвала беседа «В потёмках» с генерал-лейтенантом, профессиональным разведчиком Николаем Леоновым («ЛГ», № 7, 2013 г.), посвящённая причинам и урокам разрушения СССР.**

## Нужно согласие в главном

Если послушать Леонова, то основная причина распада СССР и краха советского социализма в том, что Яковлев и Шеварднадзе были бяки, Горбачёв и Ельцин тоже, Андропов ничего не смыслил в кадрах, Сталин не исправил конституцию, оставив в ней «мины замедленного действия» — национально-территориальные образования, а Ленин эти мины заложил. О Хрущёве и Брежнев Леонов вообще ничего не пишет, наверное, потому, что и они были хуже некуда. Действительно, кризис сельского хозяйства и стагнация в экономике начались при Хрущёве, а при Брежнев страна окончательно села на нефтяную иглу и провалила экономическую реформу, начав стремительно отставать в сфере технологий.

Остановлюсь на ключевом вопросе: если в России не будет форсированного раз-

вития экономики (на базе форсированного развития техники и науки), то страну ждут ещё более тяжёлые испытания — умжётся до размеров Московского удельного княжества или Владимиро-Суздальской Руси. Но пока нет серьёзной программы кардинального изменения курса и политических образований, которые подтолкнули бы к этому.

Дмитрий ГУРОВ

## Застой — не выдумка

Мне представляется, что все беды, приведшие к краху социализма и развалу страны, кроются в неконкурентоспособности экономики того социализма, который построили в СССР. Очень низкая производительность труда, низкое качество продукции, разложение населения, заключающееся в нежелании производительно работать, повышать квалификацию, пьянство.

Вспомним пустеющие полки в магазинах, вечный дефицит рабочей силы. К концу 80-х обвал был уже виден невооружённым взглядом. Понятие «застой» отражает суть дела. Но этим, к сожалению, воспользовались бездарные желающие «поругить», и в результате — развал страны.

Артём КРЕСИН

## Без псевдофресок

Набирающий обороты цикл интервью с участниками событий ускользающего прошлого не просто захватывающе интересное начинание, но и крайне необходимое. Доносимая ими правда во стократ эффективнее в противостоянии с разнузданной полуправдой, фальсификациями да и откровенной ложью, которыми полны нынешние госпрограммы типа десталинизации. Такие вот «Повести о минувшем...» со словами правды от личностей ранга и интеллекта уровня генерала Н. Леонова наполняют точной реальностью нашу историю, очищая её от псевдофресок, нащёпанных ловкачами словесного жанра.

Просьба к уважаемой редакции «ЛГ», проявляющей незаурядное гражданское мужество, незамысловата — не останавливайтесь, многие круг тем.

Владимир КОЛЯГИН

## Тупик национальных квартир

Беседа с г-ном Леоновым — это мнение хорошо осведомлённого человека о важных причинах распада СССР. Во-первых, это вырождение коммунистической партноменклатуры. Во-вторых, потеря ею, изувревшейся в своих социально-политических идеалах и не имеющей национальных мировоззренческих основ, способности принимать правильные кадровые решения.

В-третьих, это порочная ленинская национальная политика, подавлявшая 70 лет самосознание русского государствообразующего народа и одновременно вращивавшая, в рамках республиканских партийных организаций, будущих лидеров национальных элит, растащивших СССР по «национальным квартирам». В-четвёртых, это создание за период советской власти в союзных республиках материальных (экономических, кадровых, инфраструктурных) условий для их государственности.

Поэтому г-н Леонов на стороне тех, кто, так же как русские националисты, требует пересмотра административно-территориального устройства страны.

Николай ВАСИЛЬЕВ

## КНИЖНЫЙ РЯД

# Загадки и тревоги

Евгений  
Примаков.  
**Мысли вслух.**  
— М: Архитектура-С, 2012.  
— 206 с. —  
1000 экз.



Евгений Примаков — политик-тяжеловес, а ещё учёный, журналист, общественный деятель. Ныне он — член президиума Российской академии наук, президент дискуссионного «Меркурий-клуба». И пылкий исследователь современности, анализирующий события, участником которых был сам или которые до сих пор волнуют очень многих людей. Ведь на иные исторические вопросы ответов ещё нет или они спорны. Да и время позволяет находить новые нюансы в оценках, что-то уточнять. И уж тем более много тревог и загадок сулят нынешние темпы развития цивилизации и те коллизии, с которыми сталкивается не только Россия, но и всё человечество.

В новой книге «Мысли вслух» Евгений Максимович, по его же собственным словам, высказывается «по важным вопросам пережитого страной в XX веке и её способности вписаться в реалии XXI столетия». Он размышляет, была ли случайной революция 1917 года, как происходила и происходил эволюция мирового социализма, какое место заняла в истории конвергенция двух общественно-политических систем и как этот процесс видится ему лично. Наверняка читателям будет интересен взгляд Примакова на причины распада СССР и на будущее СНГ. Как и на связь между модернизацией нашей экономики и демократизацией общественной жизни.

Пора привести несколько характерных цитат.

**О революции.** «Хорошо, что мы отошли от утверждавшегося в советский период стереотипа — всех поголовно белых показывать как негодую, врагов отчизны и народа, начисто лишённых патриотических чувств. Однако восстановление справедливости не должно приводить к противоположному...»

**О конвергенции.** «Неолибералы не имеют ничего общего с либерализмом в его классическом понимании... Появилась новая конвергентная модель общественного развития, объединяющая ценности социализма и либерализма. В центре этой модели — государство, которое своей деятельностью придаёт социальную ориентацию рыночной экономике».

**О распаде СССР.** «Аппаратчики всех уровней боялись, что демократизация партии лишит их не только возможности командовать, но и привилегий, которыми они пользовались. Поэтому они были против демократизации партии и вообще против реформирования общества. А Горбачёв опасался тронуть сложившийся партийный механизм... Запад не ударил палец о палец, чтобы помочь Советскому Союзу выйти из тяжелейшего экономического положения, которое во многом предопределило его развал».

**Об экономической модели развития.** «Переход на путь инновационной экономики возможен в России прежде всего при опоре на средние и малые предприятия. Одновременно следует, как это звучит парадоксально, оказать многостороннюю поддержку военнопromышленному комплексу, превращая его в один из важных рычагов инновационного развития всей экономики... Сегодня просматривается линия на сдерживание тех, кто не прочь возвратиться к докризисной модели российской экономики».

**О Северном Кавказе.** «Нужно всем, кто добивается стабилизации обстановки на Северном Кавказе... понять, что борьба предстоит долгая и далеко не ограничится отстрелом главарей бандформирований... Необходимо возрастающее внимание уделять поддержке «кавказского духа предпримчивости».

В предисловии Примаков замечает, что не претендует на исключительность своего мнения. Так-то оно, наверное, и так. Однако его мнение всегда интересно, помогает задуматься, найти ответы или хотя бы приблизиться к ним. Есть в книге и живые эпизоды встреч с видными персонами минувших лет, которые представлены читателям впервые.

Сергей ВОЛОДИН