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ПАМЯТЬ НЕ СТЫНЕТ

Скульптор Виктор Новиков…
Родом он из блокадного детства. Вспоминаю его рассказ о войне, 

как бегал он мальчонкой на дорогу провожать уходящих на фронт 
солдат. Потом возвращался в дом (жили они  в Лисьем Носу на Глу-
хариной улице) растапливал буржуйку. Мать поднималась с кровати 
и долго вставляла опухшие ноги в валенки. 

На чердаке Виктор устроил чтото вроде склада с оружием – ав-
томаты, диски с патронами, гранаты. Пусть только сунутся фрицы… 
Мальчишка проводил на фронт отца и старших братьев. 

Город оказался в кольце блокады.
Наступил голод. Умерли двоюродный брат Леонид, сестра Вера  

и их родители – дядя Фёдор и тётя Люба. Наверное, всё повторилось 
бы так, как записала в своём дневнике Таня Савичева: «Бабушка 
умерла 25 янв. в 3 ч. дня». «Лёка умер 17 марта в 5 час. утра». «Дядя 
Вася умер 13 апр. в 2 ч. ночи». «Дядя Лёша 10 мая в 4 ч. дня». «Мама 
13 мая в 7.30 час. утра». «Савичевы умерли. Умерли все. Осталась 
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одна Таня».
Спасли мальчишку местные рыбаки. Забрали полуживого Виктора 

ставить сети, выходили. А многих его сверстников спасти не удалось. 
Известный всему Лисьему Носу дядя Вася объезжал по утрам посёлок, 
собирал мертвецов,  отвозил их на Горское кладбище.

Однажды в окно Виктор увидел, как из соседнего дома дядя Вася 
выносит и опускает на сани целую семью, всех шестерых. Видимо, 
умерли несколько дней назад. Последним вынес дядя Вася мальчишку, 
соседа Виктора по школьной парте.

Мать и сын Новиковы выжили. 
Потом наступил день Победы. Было солнечно и тепло, Новиковы 

вскапывали огород. Прохожий закричал им через забор:
– Победа! Сообщили по радио!
Мальчик побежал в дом, сорвал с гвоздя на чердаке ракетницу, он 

берёг её для особого случая, сгрёб пачку зарядов, и ракету за раке-
той стал посылать в небо. Плакал и стрелял:  за погибшего отца, за 

родных, за тех, кто сражался с врагом до последнего, но до светлого 
дня  Победы не дожил…

В Таврическом саду установлен памятник юным героям обороны 
Ленинграда. Один из авторов памятника – скульптор Виктор Нови-
ков. Потом были другие проекты: монумент на реке Миус, где дивизии 
шахтёровополченцев не пропустили фашистов; памятник расстре-
лянным под Одессой, мемориал на месте сожжённой гитлеровцами 
деревни Кирково в Тосненском районе Ленинградской области. Семь 
скульптурных работ установлены в музее «Прорыв блокады Ленин-
града» в Кировске.

Особенно поразила одна композиция из красного дерева: над 
умершим мальчишкой стоит его друг – такой же измождённый паца-
нёнок. Подняв голову, он пытается понять происходящее: порушенное 
войной детство, смерть родных и близких…

– Это память о моём друге Серёге Канцыреве, – сказал с хрипот-
цой в голосе скульптор Виктор Сергеевич Новиков. – Он умер у меня 

Семья Новиковых, 1932 год Четвёртый класс, 1941 год

Новиков Виктор, 1941 год

Лисий Нос, 1945 год. Друзья по школе
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на глазах. Сергей родился на семь дней раньше меня, чем очень 
гордился. Мы вместе бегали в школу, играли в «белых» и «красных». 
А потом началась война, началась блокада с пайком в 125 граммов 
хлеба в день…

Зимой я видел в окно, как Сергей колол дрова. Но потом окна 
сковало морозом, через них едва пробивался свет. Однажды к маме 
забрела соседка и сообщила: от Канцыревых тоже вывозили трупы. 
Кто же у них умер? Мысль эта меня сильно тревожила. И как только 
я начал вставать, решил проведать Серёгу.

Накануне мама испекла лепёшки из овса, она выменяла овёс на 
отцовские часы, я попросил две лепёшки и пошёл в дом своего друга. 
В доме стоял холод, в углу комнаты увидел Серёгу, он лежал на по-
стели, укрытый одеялами. Он не удивился моему приходу, освободил 
руку и подал мне: «Я ждал тебя»… Я всматривался в его лицо и не 
узнавал – только большие глаза были его, Серёгины. 

Как бы читая мои мысли, он произнёс: «Вот какие мы с тобой стали»… 

Я вспомнил про лепёшки, достал из кармана, положил на край одеяла. 
Почемуто Сергей не захотел есть, улыбнулся, взял меня за руку и долго 
её держал. Его ладошка была холодная и совсем иссохшая.

Слабым голосом Серёга попросил: «Почитай мне „Тома Сойера“». 
Я нашёл книгу и стал читать. Прочёл эпизод и хотел спросить, что 

почитать ещё, но Серёга был мёртв. На лице его застыла улыбка. Мне 
стало жутко, я тихо вышел из дома. Шёл и плакал…

– Ты так всё подробно помнишь… – сказал я.
– Помню? – удивился Виктор Сергеевич. – Да блокада снится мне 

ночами! Чтоб както избавиться от боли, многое записываю и делаю 
о блокаде графические листы. О бомбёжках, о сценах на улицах бло-
кадного Ленинграда. О том, что кемто забылось, а многие и не знают 
про блокаду. Я же видел всё своими глазами. Книгу бы составить…

Мне посчастливилось прочесть документальные рассказы Виктора 
Новикова о блокадном детстве, в том числе и пронзительную новеллу 
о Серёге Канцыреве – пронзительную по правдивости в описании 

Новиков В. С. В мастерской, 2000 год На оборонных работах На Неве
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