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(Мои воспоминания о нем, думы, соображения)

    

* * *

    

"Я, вообще, того мнения, что

выдающиеся люди должны

обращать на себя внимание печати.

Что же страна без них?" .

А. С. Суворин.

    

I

Несколько предварительных слов

    
   Большой, необыкновенно большой, но доступный и не вскрывающийся, стоит передо мной этот

замечательный человек, седой, обремененный славой, богатством, годами, а в последнее время его жизни
-- болезнью и тяжкими страданиями, сильный во всю свою длинную дорогу, молодой душою и сердцем. О
нем хочется говорить и говорить долго. О нем хочется также много писать, но это гораздо труднее, чем
вспоминать Суворина в товарищеской беседе. Уж, кажется, чего бы лучше, как не взяться за перо и
начать... Но тут-то и нахлынут на вас сомнения. Верны ли ваши критические весы, есть ли зоркий глаз,
умение и вкус постигнуть большого человека, произвести верную оценку его громадной и разнообразной
деятельности? А. С. Суворин -- после Л. Н. Толстого -- уж очень перерос все наши представления об
общественных деятелях. Впрочем, деятели бывают различные не только ростом таланта, но и качеством.
К иному и сердце не лежит, хотя на вид это деятель эффектный, и портрет его хорош, и губы улыбаются,
и венок из роз на челе, как у пирующего древнего римлянина. Но фальшиво смеются уста, нет аромата у
цветов, и какою-то мутью покрыты тайные вожделения этого деятеля, хотя иногда толпа его любит, и
слава его раздута до чрезвычайности, хотя это и заблуждение.

   Алексей Сергеевич Суворин не таков. Его открытое и серьезное русское лицо не улыбается
приторной улыбкой, он не прихорашивается перед вами, не завивает в папильотки своих фраз. Он живет
лишь затем, чтобы сказать вам горькую правду, которую он умел говорить всегда. И сам он постоянно
ждал правдивой себе оценки, честного к своим трудам печатного отношения. Но если бы вы знали, как не
просто подойти к такому большому усопшему деятелю! Тяжелы они, русские золотые таланты-
самородки. Я вот сейчас всей памятью моей, всеми итогами впечатлений от долгого знакомства с ним
хочу приподнять этот ценный литературный массив, -- и, простите, я принужден сознаться, что тяжко и
больно стало моему плечу! Но у меня есть "архимедовы рычаги": это моя любовь к А. С. Суворину и
благодарность старого сотрудника, чтущего и оберегающего память своего наставника-редактора. При
помощи таких рычагов я, несомненно, делаюсь сильнее и решительнее. И я попробую поднять этого
тяжелого и милого старика и поставить его на пьедестал моей собственной постройки, моих
архитектурных украшений... Noli turbare circulos meos!

   А. С. Суворин представляет собой для биографа великолепный материал, ничем не затемненный.
Суворин свободен от всякой позы и рисовки. Он "прост, как вычитание целых чисел" (сравнение, может
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