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   В. Г. ЧЕРТКОВ
  
   ЗАПИСИ
  
   20 мая 1894 г.
   Лев Николаевич. -- Во всяком художественном произведении важнее, ценнее и всего убедительнее

для читателя собственное отношение к жизни автора и все то в произведении, что написано на это
отношение. Цельность художественного произведения заключается не в единстве замысла, не в обработке
действующих лиц и т. п., а в ясности и определенности того отношения самого автора к жизни, которое
пропитывает все произведение1. В известные годы писатель может даже до некоторой степени жертвовать
отделкой формы, и если только его отношение к тому, что он описывает, ясно и сильно проведено, то
произведение может достичь своей цели.

  
   1897 г.
   Л. Н. -- Я в отношении бумаги распроплюшкин. Мне все кажется, что на этом кусочке можно так

много хорошего написать, что все-таки основание всему этому хорошему -- бумага.
  
   Конец мая -- начало июня 1905 г.
   По поводу просьбы артиста Артемьева и его товарищей о том, чтобы Л. Н. написал пьесу, с

которой они могли бы ходить по русским деревням, давая ее в амбарах и проч., Л. Н. заметил:
   -- У меня сомнение относительно нашего искусства для народа. Не нам его учить. Он сам должен

создать свое искусство 2.
   -- Но ведь вот, например, ваши народные рассказы они ценят.
   -- Да, но это я от них взял и им же отдал. Но скажу вам еще, что ведь сам я тоже частичка народа.

Чего я не выношу -- это желания интеллигенции поучать народ.
  
   Июль 1906 г.
   Л. Н. -- Достоевский, да -- это писатель большой. Не то что писатель большой, а сердце у него

большое. Глубокий он. У меня никогда к нему не переставало уважение.
   На вопрос, какое из произведений Достоевского он считает лучшим, Л. Н. сказал:
   -- Я думаю, что "Мертвый дом" лучшее, потому что цельное в художественном отношении3. А

"Идиот" прекрасно начало, а потом идет ужасная каша. И так во всех почти его произведениях.
  
   Июль 1906 г.
   По поводу своей статьи "О значении русской революции", во время ее писания4, Л. Н. сказал мне:
   -- В конце все путаюсь: недостаточно ясно. Я пережил это "красноречие" в заключениях, но

хочется закончить просто, но ясно.
   -- А вы теперь против того, чтобы обрабатывать конец статьи в сильное резюмирующее

заключение?
   -- Да, да, к этому уже слишком привыкли. Знаете, как чувствуешь, читая, когда приближаешься к

концу статьи: вот-вот сейчас начнется великолепный заключительный аккорд. Этого совсем не нужно, а
чтобы все было ровно и одинаково хорошо, на каком месте, в середине ли, в конце ли, ни оборвать чтение.

  
   Лето 1907 г.
   Л. Н. -- Не могу теперь заниматься художественным писанием. Чуткость, впечатлительность

обострились. Материал в воспоминаниях есть. Но -- совестно. Ну, представьте себе, начнешь писать:
"Иван Иванович лежал на постели..." Никакого не было Ивана Ивановича. Совестно.

  
   Июль 1907 г.
   Лев Николаевич вошел и сказал:
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