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   Имя Николая Клюева появляется за последние годы на страницах многих ежемесячных и

еженедельных журналов; поэтом издано уже два или три сборника, в свое время внимательно
отмеченных серьезной критикой, но только последний из них "Мирские думы" -- действительно и полно
отражает свежую, яркую, самобытную творческую личность автора, певца русской деревни и русского
эпоса.

   Мы так долго жили в недостойном рабстве у Запада, что совсем еще недавно все национальное
должно было великим трудом пробивать себе дорогу. Но война, переоценив все ценности, вернула
русскую душу к родным истокам. Мы стали жадно прислушиваться к голосам деревни, изучать ее быт,
вспоминать ее предания, искренно и наивно изумляясь неожиданно обретенным сокровищам духа и
мысли. Это все было наше! Все было с нами! Это подарило миру чудеса смиренного подвига, красоту
несравненного героизма, а мы не знали, не видели, забыли, променяли на разную западную безвкусицу и
трескучую дешевку модернизма!.. На благодарную, подготовленную почву пало в настоящие дни
творчество Николая Клюева -- самого талантливого, мудрого и цельного из цикла поэтов-крестьян,
стоящих совершенно в стороне от всех столь противоречивых литературных течений последнего
времени. "Мирские думы" обвеяны духом чрезвычайной значительности, духом исключительного,
сосредоточенного единства; но вместе с тем в них запечатлена вся русская деревня в ее прошлом и
будущем, в ее молитве и горе, в ее быте, в ее природе. Многие осуждают Николая Клюева за то, что в
прекрасных песнях своих он неизменно пользуется местными словами и выражениями нашего севера,
которых мы не понимаем (поэт -- уроженец Олонецкой губ.), упоминает предания и легенды, которых
мы не знаем. Поистине странный упрек!.. Ведь допускаются же некоторыми из нас нелепые
словообразования футуристов и прочих "истов", в большинстве случаев совершенно лишенные всякого
смысла и красоты. А за обогащение языка живыми, естественными перлами славянизма поэта, вместо
благодарности, осуждают и казнят... Правда, некоторые этнографические указания и примечания не
испортили бы "Мирских дум", но и без них истинному любителю родного быта и родной старины
открыты в этой книге все ее тайны, которые поклонникам Игоря Северянина и его присных останутся,
конечно, недоступными навсегда.

   Поэт зачаровывает читателя с первых же строк первого отдела "Мирских дум": "Памяти
храбрых":

  
   В этот год за святыми обеднями

Строже лики и свечи чадней...
  
   и дальше -- страница за страницей, строфа за строфой -- тепло и четко раскрывается

взволнованному сердцу жизнь осиротелой, тоскующей, молитвенной деревни наших дней. Вот (стр. 9-я)
поэт обращается к родной ниве, избе, дороге, ели, спрашивая их о причине их грустного преображения.
И звучат ему полные тихой, покорной скорби ответы -- такие простые, такие крестьянские и такие
мудрые в своей просветленности1. Вот благоговейно приникает он к "покойным солдатским
душенькам" -- "Поминный причит", причитая над ними исконно русским говором "сказителя", из
глубины неколебимо верующей народной души, обещая им умилительно-реальные райские награды за
кровавые муки земных подвижнических страданий... А вот и лучшая жемчужина сборника "Беседный
наигрыш", который несомненно навсегда останется ярким памятником современного крестьянского
эпоса, подлинно народного приятия переживаемой миром и родиной стихийной трагедии.

   Этот истинно былинного духа и тона народный "сказ" о "Вильгельмище, царище поганом"
врезается в мысль обоюдоострым впечатлением красоты и боли, старины и злободневности,
религиозного предания и языческой легенды... При чтении его настойчиво вспоминается бессмертное
"Слово о полку Игореве", и вспоминается не столько ради внешнего, стильного сходства, сколько
благодаря таинственной внутренней общности, повторившей сквозь мглу веков мощную в самом
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