
   С. СЕМЕНОВ

ПО СТАЛЬНЫМ ПУТЯМ

Рассказ

  
   Я, доктор Николаев, закрываю глаза плотно, с усилием, и вот:
   - пригвождено ко кресту огромное истерзанное тело. Это тело моей родины. Дымится оно

миллионом кровавых язв. Но радостно приемлет она крестные муки, и вера живая сияет в ее голубых
глазах. Ибо на кресте надпись:

   - радуйтесь, народы земли, через меня спасется род человеческий.
   А две тысячи лет назад, и тоже во имя спасения рода человеческого, распял себя Христос, и

сказано о том великим русским провидцем:
   - Была минута: среди земли стояли три креста и к ним были пригвождены три человека; один из

них до того верил, что сказал другому: завтра ты будешь со мною в раю. И умерли оба и не нашли ни
рая, ни ада.

   (Из записной книжки доктора Николаева, - интеллигента.)
  
  

I. Небо и земля.

  
   В ночи - бледная равнина. По бледной равнине - поезд. Над поездом несется небо, глухое, пустое,

огромное - несется как исполинский провал, как глухая впадина и небытие. Из глухой впадины сползает,
свисает грузная тьма. Давит на поля, на города, на мозг, на сердце. Во всей глухой впадине - ни одной
звезды. Тьма без начала, без конца.

   А на земле иное!
   В мартовскую ночь тысяча девятьсот двадцать второго года скорый "Петроград-Москва" глотает

шестьдесят верст в час. Шестьдесят верст! На середине перегона - семьдесят!! Мутно, как видения,
несутся бледные поля в снежных плащах. Бледные поля бледно отблескивают. И тьма над ними другая:
синеватая и живая.

   Земля не похожа на небо!!
   Паровоз ревет железным ревом. Паровоз, обезумев, несется по бледной равнине сквозь ночь и

ветер. От паровоза несутся крупные красные искры. Искры с налету бьются в снег, долго не тухнут. Во
тьме глухо свистят телеграфные столбы, одиночки-деревья, сторожевые будки с зелеными огоньками в
окнах. На снежных плащах туманятся силуэты лесов. Где-то между ними притаились деревни, села, -
тысячелетние, упорные, корявые, теперь переваривающиеся в реторте Революции.

   Земля не похожа на небо!!!
   Поезд ревет железным ревом. Поезд, обезумев, несется по бледной равнине. Вагоны рвет,

бросает, кидает. Под вагонами - железный вихрь колес, треск, грохот, лязг, удары железа о железо. У
поезда миллион железных мускулов и каждый мускул разгорячен. Поезд обезумел.

   А на соединительных щитах между двумя вагонами - человек. О кожаную куртку бьются
крупные красные искры - человек не видит; мимо несутся бледные поля в снежных плащах - человек не
видит. Руки человека впились в железные поручни, как впиваются в горло. Под пальцами поручни
извиваются судорожно. Под ногами судорожно извивается железный щит. Человека бросает, кидает,
срывает. А человек сопротивляется, - сопротивляется бессознательно, инстинктивно, упорно, и в
сопротивлении костенеет. В лицо бьет ветер. Снизу из-под вагона рвется железный вихрь колес. Сердце
человека от непосильной борьбы растягивается, - растягивается, как кусок резины. Изнутри поднимается
стихийное. Стихийное галопом несется в грохочущей крови, заволакивает глаза, слепит мозг.

   Полтора часа назад человек вышел на площадку из купэ. В купэ было уютно, светло, тепло. На
диване сидел сорокалетний доктор. Сорокалетний доктор вел с человеком в кожаной куртке, - товарищем
Борисом, едущим по служебной командировке из Смольного, - пьяные, долгие, бестолковые, русские
разговоры.
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