

Оригинал здесь -- http://www.russianresources.lt/archive/Aver/Aver_0.html

Интервью [Ковно, 1923]
Берлинская курица на яйцах (1923)
Интервью [Вильно, 1923]
Находчивость на сцене (1923)
Арк. Аверченко о самом себе (1924)
Корова (Из последн. рассказов)

Интервью

Мы посетили писателя с целью побеседовать с ним, и первым его вопросом, когда он поднялся из-за письменного стола, было:

- Интервью?
- Как вы догадались?
- По вашему виноватому виду. Это сразу заметно! У венгерских журналистов, например, когда они являлись ко мне, было такое лицо, будто они пришли делать операцию слепой кишки.
- Разрешите приступить?
- Всякое сопротивление бесполезно. Приступайте.
- Сколько вам лет?
- Не знаю.
- То есть, как не знаете?!!
- Так и не знаю. Когда был совсем маленьким, не умел считать, а вырос - сбился.
- Но ваши родители?
- О! Они так молодились, что если бы я не сопротивлялся - мне сейчас было бы лет восемнадцать.
- Где вы родились?
- Гомер побил меня на четыре города.
- ????
- О месте его рождения спорили 7 городов, а о моем рождении только три: Харьков, Севастополь и Одесса.
- А на самом деле - место вашего рождения?
- У меня наибольшие подозрения падают на Севастополь.
- Где вы учились?
- Нигде. Родители полагали, что у меня слабое зрение, и я с детским простодушием поддерживал это заблуждение.
- Но вы что-нибудь кончили?
- Да. На прошлой неделе.
- Так поздно?!
- Да, это было поздно: половина второго ночи. Я кончил небольшой роман.
- Где вы жили в последнее время?
- В Чехословакии. Я в восторге от этой страны! Ласковый, приветливый народ, чудесное отношением к русским. К сожалению, мы чехов не знали раньше, мало знаем и теперь. А они нас очень любят.
- Что вы делали в Чехии?
- Устроил 30 вечеров юмора и писал в чешских газетах. Теперь чешское издательство Вилимек выпускает полное собрание моих сочинений.
- На каких языках вышли ваши книги?
- На немецком, венгерском, итальянском, польском, болгарском, сербском, хорватском, чешском, финском... вы не устали?
- Немножко. Куда вы едете дальше?