

Оригинал здесь -- [http://www.russianresources.lt/archive/Aver/Aver\\_0.html](http://www.russianresources.lt/archive/Aver/Aver_0.html)

Интервью [Ковно, 1923]  
Берлинская курица на яйцах (1923)  
Интервью [Вильно, 1923]  
Находчивость на сцене (1923)  
Арк. Аверченко о самом себе (1924)  
Корова (Из последн. рассказов)

### Интервью

Мы посетили писателя с целью побеседовать с ним, и первым его вопросом, когда он поднялся из-за письменного стола, было:

- Интервью?
  - Как вы догадались?
  - По вашему виноватому виду. Это сразу заметно! У венгерских журналистов, например, когда они являлись ко мне, было такое лицо, будто они пришли делать операцию слепой кишки.
  - Разрешите приступить?
  - Всякое сопротивление бесполезно. Приступайте.
  - Сколько вам лет?
  - Не знаю.
  - То есть, как не знаете?!!
  - Так и не знаю. Когда был совсем маленьким, не умел считать, а вырос - сбился.
  - Но ваши родители?
  - О! Они так молодились, что если бы я не сопротивлялся - мне сейчас было бы лет восемнадцать.
  - Где вы родились?
  - Гомер побил меня на четыре города.
  - ????
  - О месте его рождения спорили 7 городов, а о моем рождении только три: Харьков, Севастополь и Одесса.
  - А на самом деле - место вашего рождения?
  - У меня наибольшие подозрения падают на Севастополь.
  - Где вы учились?
  - Нигде. Родители полагали, что у меня слабое зрение, и я с детским простодушием поддерживал это заблуждение.
  - Но вы что-нибудь кончили?
  - Да. На прошлой неделе.
  - Так поздно?!
  - Да, это было поздно: половина второго ночи. Я кончил небольшой роман.
  - Где вы жили в последнее время?
  - В Чехословакии. Я в восторге от этой страны! Ласковый, приветливый народ, чудесное отношением к русским. К сожалению, мы чехов не знали раньше, мало знаем и теперь. А они нас очень любят.
  - Что вы делали в Чехии?
  - Устроил 30 вечеров юмора и писал в чешских газетах. Теперь чешское издательство Вилимек выпускает полное собрание моих сочинений.
  - На каких языках вышли ваши книги?
  - На немецком, венгерском, итальянском, польском, болгарском, сербском, хорватском, чешском, финском... вы не устали?
  - Немножко. Куда вы едете дальше?
- А