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Гамлет ловит не только «совесть короля», но в первую очередь 
самого себя, он сам попадает в ловушку, поскольку не знает, 
сумасшедший он или нет, Призрак — его личный бред или суще-
ствует на самом деле. Ради этого он и создаёт театр — дабы 
пробиться к подлинной реальности. Это вообще имеет прямое 
отношение к тому, что такое театр и для чего он нам нужен, 
в чём суть театра. Как раз в «Укрощении строптивой» этого 
очень много.

— То есть история про «укрощение строптивой», 
разыгранная для Слая, — это комический извод трагической 
гамлетовской «Мышеловки»? Ещё одно шекспировское отра-
жение, которыми вы играли в «Гамлете»?

— Да, так и есть.
— А разве монолог Катарины в финале — это не конец игры? 

Покорность, отказ от свободы — вот и конец всем играм. 
И если любовь возможна только тогда, когда человек 
играет, — то насколько счастливый конец у этой комедии? 
Или покорность — ещё одна роль?

— Именно так. Ещё одна роль. Новый розыгрыш. Игра на 
этом не кончается. А значит, и любовь.

— Какое счастье это слышать! А вот, что касается ин-
тродукции: пьеса разыгрывается для Слая — и изменяется 
пьеса, потому что его объявили лордом, или меняется Слай, 
потому что для него разыгрывается пьеса? Что на что 
влияет? Зритель становится лордом от того, что ему пока-
зывают «Укрощение строптивой»? Или эта комедия была бы 
иной, если бы её показывали пьянице-меднику? Почему этот 
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Шекспира Оскарас Коршуновас ставит 
уже в пятый раз. Нынешнее «Укрощение 
строптивой» в Александринском театре 
появится непосредственно после того, 
как режиссёр успел всерьёз озадачить пе-
тербургскую публику своим «Гамлетом». 
Спектакль по шекспировской трагедии 
оказался сложносочинённым, неровным, 
выдающимся, полным головокружитель-
ных прозрений, иные из которых не сни-
лись и самым солидным шекспироведам. 
Ныне режиссёр укрощает строптивую ко-
медию. Ну уж её-то у нас точно знают, как 
надо ставить. Вернее, думают, что знают. 

— В России существует давняя тра-
диция восприятия «Укрощения строп-
тивой» — это «комедия возрожденче-
ского гуманизма», который, собственно, 
заключается в том, что глупая баба 
должна знать своё место. На некоторый 
цинизм пьесы требуется скромно за-
крывать глаза, пестуя тайную мысль 
о том, что «на самом деле» главные 
герои страстно и непрерывно любят 
друг друга, хотя в тексте оснований 
для этого немного. В современных 
британских постановках, к примеру, 
явный антифеминистский пафос пьесы 
становится источником особого дра-
матизма. Но у нас монолог о женской 
покорности обычно воспринимается «с 
чувством глубокого удовлетворения». 
Что вы думаете по этому поводу?

— Время очень изменилось, и пьеса эта 
вновь становится актуальной — но уже 
совсем по-другому. И рассматривать её 
надо под новым углом зрения. В совре-
менном мире семья теряет свою прежнюю 
силу и те идеологические основы, на 
которых она покоилась раньше. Не при-
ходится уже говорить ни о каком патри-
архальном строе. Даже феминизм или 
антифеминизм — дело прошлое. Реаль-
ность вообще поменялась. В этом из-
менившемся контексте в пьесе выкри-
сталлизовываются новые сущностные 
вопросы: возможна ли любовь в этом 
новом мире, где человек чувствует себя 
свободным и самодостаточным? Как 
в нынешнее время мы можем — и можем 
ли? — не теряя своей собственной личной 
свободы, обрести любовь, предполагая 
в предмете любви ту же степень свободы? 
Прежних оппозиций больше нет. В сфе -
ре человеческих отношений возникают 
новые идеи, которые ещё недостаточно, может быть, словесно 
определены, но они витают в воздухе, это чувствуется. 

Мне, конечно, в этой пьесе очень важна ещё одна тема — то, 
что связано с интродукцией. Её вообще редко принимают 
всерьёз — почти никогда. Во всех знаменитых фильмах, и со-
ветских, и голливудских, и в известных спектаклях истории Слая 
почти не бывает. Это считается каким-то курьёзом: вроде 
бы Шекспир что-то такое забавное написал, потом про этого 
Слая забывают, и его как бы нет, и история с «укрощением 
строптивой» играется буквально. Но краеугольный камень 
пьесы заложен как раз здесь: эта история не настоящая, её 
играют специально для Слая. Тут очень важен и сам Слай, ко-
торый переносится в иную реальность, из пьяницы-медника 
превращаясь в знатного лорда; его идентичность и самосо-
знание радикально меняются, и уже этому другому человеку 
играется спектакль. Это шекспировская мысль: театр способен 
создавать реальность. Меняя свой внутренний мир с помощью 
театра, изменяясь сами, мы можем менять реальную жизнь, — 
вот это, наверное, самое важное для спектакля. В этом и заклю-
чается гуманизм. И в «Укрощении строптивой» так происходит 
почти с каждым персонажем. Меняется не только Катарина, 
не только Петруччо, не только Слай, — меняются и Винченцио, 
и Люченцио, и другие... Таков принцип игры: мы любим, пока 
мы можем играть. Мы можем, играя, сотворить любую реаль-
ность, и эта реальность побеждает ту, которая считается объек-
тивной, — это у Шекспира очень важная тема. Я недавно ставил 
«Гамлета», для меня там тоже был главный момент: Гамлет 
создаёт спектакль, «Мышеловку», чтобы ощутить, понять ре-
альность. Театр как таковой становится некоей «мышеловкой». 

Фото О. Кутейникова
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сюжет возвышает зрителя? Как вы думаете, удастся 
ли повторить этот «возвышающий» опыт зрителю 
Александринского театра? 

— Я надеюсь, что удастся. Тут у Шекспира инте-
ресный подход. Если говорить об отношении театра и 
зрителя, актёра и зрителя, — в этой пьесе всё это откры-
вается через Слая. Психология Слая присуща каждому 
зрителю. Приходя в театр, он меняет свою идентич-
ность, и это особенно наглядно в таких театрах, как 
Александринский: тут каждый чувствует себя немножко 
лордом, сидя в этом золоте и бархате, — потому мы 
в спектакле и используем обстоятельства именно этого 
театра. Я эту пьесу ставил в Париже, и там мы исходили 
из конкретных обстоятельств «Комеди Франсэз». В эти 
театры всегда ходили «лорды», но и каждый про-
столюдин, пришедший туда, ненадолго становился 
«лордом». Вся история — страны, культуры — связана 
с этими театрами, и поэтому в нашем спектакле обы-
грывается то, из чего этот театр состоит. Даже сцено-
графия создавалась из готовых объектов, из того, что 
лежало за кулисами.

— В интервью нашей газете вы как-то сказали, 
что французские актёры играют текст, а литовские 
и русские играют в паузах. Это как-то влияет на 
способ работы над шекспировским текстом, на то, 
что мы увидим на сцене?

— Да, пока что спектакль идёт пять часов…
— Два с половиной часа текста, а всё остальное — 

в наполненных, многозначительных паузах?
— Мы сейчас над этим работаем… Это очень инте-

ресная проблема. С французскими актёрами было ин-
тересно играть и ставить Шекспира, потому 
что у них очень сильная школа сценической 
речи и фактически до сих пор нет школы ре-
жиссуры. Зато актёры как бы сами себе ре-
жиссёры, они очень хорошо работают с ло-
гикой текста — сказывается сильная школа 
классицизма, Мольера, Расина. Но они мало 
играют Шекспира. А текст Шекспира тоже 
надо говорить быстро, энергично — но иначе. 
Российская школа немножко другая. Но и спек-
такль будет совсем другой. Это два разных 
«Укрощения строптивой» — не по мысли, кон-
цепции, идее и, я надеюсь, зарази тельности, 
а по мизансценам. Мы, разумеется, не пере-
несли механически сюда тот спектакль, тут ор-
ганически всё пошло совсем по-другому.

— Вы Шекспира ставите давно. Такое впе-
чатление, что ваш Шекспир становится 
с каждым разом всё сложнее, но если трагедии 
сложность ещё простят, то комедии — вряд 
ли. Как у вас складываются отношения 
с Бардом? 

— Я тут как раз купил сборник всех произве-
дений Шекспира в одном томе. Вот это точно — 
та книга, с которой одной можно прожить 
целую жизнь. И даже не в том дело, как там 
«много сокровищ», а в том, что, как ни парадоксально, 
для меня Шекспир — это некий путеводитель по совре-
менности, по современному миру, современному року. 
Ни одна сегодняшняя пьеса и вообще современная 
книга не открывают так глубоко нынешнее время, как 
Шекспир — со всей своей полифоничностью, парадок-
сальностью, алогичностью. Допустим, даже «Укрощение 
строптивой»: если читать его не как старую пьесу из 
далёкого прошлого, а как реально значимый текст, — то 
написанное там оказывается на самом деле так широко, 
что поселяется в нём всё, чем живут теперь люди. И это, 
актуальное, отчётливо артикулируется в шекспировском 
тексте, вот что интересно. Отчётливо и очень объёмно. 
Современная пьеса берёт, как правило, какую-то одну 
тему, она лишена объёма, она не открывает полно-
весного, объёмного чувства, не улавливает невыра-
женного чувства того, что с нами происходит. 

— В вашем «Гамлете» шекспировские зеркала дро-
бились на множество осколков, но системой их вза-
имных отражений создавался тот самый «глобус», 
ощущение единого трагического универсума. Принято 
считать, что современность сама по себе раздро-
билась на отдельные осколки, зеркала не склеить, 
и, соответственно, герой этой современности — су-
щество, лишённое биографии, духовной вертикали, 
глубинных связей с себе подобными, мирозданием, 
космосом, — а потому Шекспир считается по сути 
устаревшим.

— А я думаю, что как раз поэтому он и не устарел. 
В раздробленности нынешнего времени эту объёмность 
и прочность связей найти трудно, а Шекспир их даёт. 
Шекспир не то чтобы преподносит некую последнюю 
истину, правду, абсолют, — это в нынешнем мире 
вообще невозможно, — он этого и не делает, у него нет 
готовых образцов. Но его вселенская широта как раз 
и позволяет говорить о нынешнем времени, ориенти-
роваться в нём, понять суть вещей.

— А как вы считаете, чего уже в принципе не может 
быть в современном театре? В том, что касается 
текстов, режиссёрских приёмов, способов актёрской 
игры? Чего нельзя делать в театре?

— Я думаю, что всё можно делать.
— К примеру, можно в лирической сцене красиво 

сыпать сверху снежок?
— Конечно, можно. Даже нужно.
— Ну да, вот практически все так и делают…
— Ну вот, к примеру, то, чем мы занимаемся в «Укро-

щении строптивой» — это, кстати, было и в «Комеди 
Франсэз»… может быть, тут уместно говорить о неоака-
демизме, что ли… Мы берём как раз то, что «нельзя». 
Немножечко играем с театральными штампами. Своим 
арсеналом выразительных средств театр на самом деле 
сильно-то не меняется и не должен меняться. А вот 
своим духом, своей энергией, ощущением правды или 

неправды — это да. Так он всегда и менялся. Баналь-
ность на уровне «падающего снежка» — полбеды. 
Я именно ставя Шекспира, «Сон в летнюю ночь», очень 
ясно для себя определил пространство театра: это не 
сценическое пространство, не квадратные метры сцены, 
а воображение зрителя. Вот тогда театр становится 
театром. А уж пространство воображения зрителя бес-
конечно и по возможностям, и по формам. И теа-
тральный спектакль, происходящий там, всегда новый. 
А когда он происходит на сцене, он всегда старый.

— И каков способ перемещения театрального спек-
такля непосредственно в зрительское сознание?

— Это и есть самое таинственное и магическое 
в театре, о чём в главной степени и сама пьеса «Укро-
щение строптивой». Слай — это воплощённое зри-
тельское воображение. Оно может быть грубым и при-
митивным, как Слай в начале пьесы, но с помощью игры, 
с помощью искусства у него есть шанс стать необъ-
ятным, способным на настоящее творчество. На это 
потенциально способен каждый зритель. Я так думаю. 
Вслед за Шекспиром.

— Сейчас довольно популярна точка зрения, со-
гласно которой театр активной метафорической 
режиссуры устарел, и нужно давать чистый текст, 
«не загрязнённый» радикальными режиссёрскими 
прочтениями. Как вам такая идея? 

— Это было актуально лет пять-семь назад...
— То есть уже разрешили метафорическую ре-

жиссуру? 
— Мне кажется, да, она уже опять разрешена. Дей-

ствительно, был период, когда было модно её отрицать. 

Но происходило это неспроста. Метафорический ре-
жиссёрский театр одно время совсем стал вариться 
в собственном соку, постановщики изощрялись в об-
разности, театральности, — в Литве этот процесс был 
очень распространён, — и я как раз был одним из тех, 
кто говорил: хватит метафор, давайте посмотрим, чем 
мы живём. Нам было по двадцать лет, когда рушилась 
Берлинская стена, и началась другая реальность, другой 
мир. В Литве это очень чувствовалось — всё изменилось 
абсолютно, а театр отстранился от нового времени, 
остался в своих метафорах. Но ведь и эти метафоры не 
просто так появились, они были актуальны, они го-
ворили о времени, о том, что тогда происходило. 
Вспомним Някрошюса, его «Квадрат», там целый спек-
такль — метафора. Она неотделима от времени, она го-
ворила о той тюрьме, в которой мы тогда жили, 
духовной тюрьме. А потом моему поколению понадо-
билось что-то новое, надо было как-то говорить о том, 
что совершалось на глазах. В какой-то мере старшее по-
коление не приняло нового времени — не с точки 
зрения политической идеологии, а с точки зрения пе-
ремены ценностей. Они стали неопределённы, неясны, 
а театр продолжал отстаивать те ценности, которые не 
были уже связаны с реальным временем. Не может быть 
времени без ценностей. И тут появилась новая волна 
английской драматургии, которая говорила о нашем 
времени, о ценностях в новой суете. Театр так 
и должен — не заниматься морализаторством, не давить 
на психику, а показать, в чём ценности теперешней 
жизни. Они есть, их надо только найти. В этом суть. 
Поэтому когда я ставлю классику, я ставлю её как совре-
менную драматургию, а современную драматургию — 
как классику. В наше время совершаются и трагедии, 
и комедии, в повседневной суете есть всё — надо только 
осознать. Это очень важно.

— Что сложнее — найти современное звучание 
в классическом тексте или понять, где заложены 
хотя бы начала гармонии в современном тексте? 

— У Сары Кейн как-то спросили: «Вы хотите нас на-
пугать?» Она ответила: «Да нет, я просто стараюсь быть 
предельно откровенной». Момент откровенности 
и решает в театре всё. Откровенность и прозрение. 
Это или происходит, или не происходит. Тогда нет 
разницы между классикой и современностью. Если мы 
ощущаем свой пульс, его ощущают и зрители.

— Обычно современные пьесы ставятся как читка, 
сухая подача конкретного текста. 

— Это тоже немножко вопрос моды. С одной 
стороны, наступил момент, когда привычные режис-
сёрские приёмы оказались замыленными, пользоваться 
ими не хотелось, хотелось говорить честно и о деле. 
С другой стороны, не очень-то было понятно, как всё-
таки ставить современную драматургию. Вот почему 
происходил отказ от метафор. Но новая драматургия 

сама сулила какие-то новые возможности нового театра. 
Для меня новая драматургия — это та, которая пред-
лагает театру новую форму. Через новую драматургию 
приходит новый театр. Если взять всех великих драма-
тургов, то мы увидим, что с ними поменялся театр. 
Мольер, Чехов, Брехт — с ними изменилась сама ак-
тёрская игра. Не говоря уже о Шекспире. Драматургия 
нова тогда, когда она меняет актёра и понимание, как 
надо играть. А к читкам прибегают, наверное, потому, 
что сама драматургия оказалась не такой уж и новой. 
Не дала новизны формы. Но так происходит не всегда. 
Постановки Равенхилла, Сары Кейн и Майенбурга дали 
мне понимание нового театра, началась новая работа, 
совсем другая — с актёрами, со сценическим временем, 
с монтажом и так далее. В спектаклях возникали новые 
формы, и каким-то способом они меняли реальность 
театра, в Литве-то точно. Эти постановки дали мне 
серьёзный импульс именно для режиссуры. Это уже не 
был прежний метафорический театр, но не был и нере-
жиссёрский театр. После этого я уже и классику начал 
делать по-другому — это тоже было инспирировано 
новой драматургией.

— Как по-другому?
— В репертуаре нашего театра постановки совре-

менной драматургии и классики были очень связаны. 
«Ромео и Джульетту» я решил ставить после «Огне-
ликого» Майенбурга. Остроту шекспировской трагедии 
я понял, именно ставя Майенбурга, и те же актёры, ко-
торые играли Ольгу и Курта, играли потом Джульетту 
и Ромео. В наше время, как бы странно это ни звучало, 
молодые герои оказались в той же ситуации, что и герои 

Шекспира. Их любовь настолько же невоз-
можна и непонятна, как любовь Ромео и Джу-
льетты во времена Монтекки и Капулетти.  

— Но «диапазон приемлемости» иной. 
— Зависит от того, что понимать под при-

емлемостью. Если смотреть буквально, то 
убийств и смертей в «Ромео и Джульетте» 
больше, чем в «Огнеликом». Просто мы к ним 
давно привыкли…

— …а ещё ведь есть балет, там вообще всё 
очень красиво…

— Да, и мы не ощущаем момент смерти, 
убийства. А ставя Майенбурга, видишь, что 
тема-то та же самая, чувствуешь её остроту. 
Тогда и из «Ромео и Джульетты» пропадает 
«балет». А, допустим, ставя Сару Кейн, я понял, 
как можно смотреть на античную трагедию. 
И наоборот, ставя античную трагедию, по-
нимал, что можно найти ту же меру трагедий-
ности в современной драме.

— Как от актёра добиться, — если, 
конечно, это не актёр, воспитанный вами 
с пелёнок, — таких изменений в психофизике, 
чтобы он играл Шекспира, помня про Май-
енбурга? В ситуации приглашённого ре-
жиссёра?

— Эта ситуация всегда трудна сама по себе. Актёры, 
с которыми я сейчас работаю, — современные люди, 
очень талантливые. Тут надо и суметь увидеть актёра, 
и помочь ему увидеть самого себя. В каждом человеке 
есть и современность, и Шекспир, надо просто исходить 
из самого человека. В этом весь секрет. Не навязывать 
собственное понимание, а видеть каждого актёра, его 
органику. Я очень жалею, что времени у нас было мало. 
Но зато это очень сильный коллектив, очень хорошие 
актёры, — я не думаю, что труппа вообще может быть 
сильной без руководства хорошего режиссёра. Валерий 
Фокин сделал настоящую труппу, он приглашал хо-
роших режиссёров. Чувствуется, что с ними работал 
и Люпа, и другие мастера. Я встретился с труппой, ко-
торая может сделать фактически всё.

— Работая — и уже не в первый раз — с русскими 
актёрами, приходилось ли вам с чем-то бороться?

— Со «Станиславским». Имеется в виду не Стани-
славский как таковой, а вся школа в целом — и актёрская, 
и режиссёрская, и школа критики. И вообще, статус 
театра в России как едва ли не самого важного ин-
ститута, чуть ли не церкви, — это хорошо, конечно, но 
это огромная ответственность, которая всем своим 
грузом ложится на плечи одного бедного актёра. 
Отсюда же и проблемы с молодой режиссурой. 
В театр-храм, к святыням, могут быть допущены только 
достойные старцы. Существует некая традиция, 
согласно которой «несерьёзным» вещам не уделяется 
достаточно внимания.

— «Театр-храм» — так было, но неужели это 
и теперь так?

— Всё так и осталось. И с одной стороны, это хорошо, 
а с другой стороны, это отнимает некую свободу мыш-
ления, индивидуальности, и с этим надо бороться. Но 
и слава Богу, что есть, с чем бороться. Потому что суще-
ствуют страны, куда приезжаешь ставить, а бороться 
там уже не с чем.

— А что значит « воспитать режиссёра»? Сильно 
ли вас воспитывал Вайткус?

— Нет. Да. Сильно. У него был свой способ: чтобы 
ученик научился плавать, его надо выбросить из лодки. 
Мне как раз повезло — это были девяностые годы, вдруг 
всё стало меняться, и в этой разрухе и суете наше поко-
ление очень быстро вышло на профессиональную 
сцену. Теперь в театре такое почти невозможно.

— Есть ли у вас на примете молодые режиссёры, 
которые делают, может быть, что-то странное, 
но явно стоящее? 

— Есть. Есть новые имена, молодые люди, которые 
думают интересно, современно. Только мне немножко 
непонятно — а может, и понятно, — вот что: есть 
в современной молодёжи некий конформизм, что ли… 
Вот это что-то новое для меня. 
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Сцена из спектакля «Валентинов день» 

лёная полость театрона — начинается новый период 
Молодёжного. Об этом же коротко, в двух словах, 
сказал, по привычке не выйдя, а выскочив на поклоны 
(после бурных аплодисментов), Семён Спивак. 

«Маркизу де Сад» вспоминали шесть актрис — из 
первого ряда Молодёжного, разодетые в специально 
аляповатые туалеты от Фирера (согласно его вариациям 
на темы XVIII века) и послушно, как роскошные мари-
онетки, танцующие под голос невидимого «маркиза де 
Сада», какого-то итальянского эстрадного Орфея. 
Образ соблазнителя сложился из шансонов-баллад 
ХХ века — все шесть прекрасных, разнохарактерных 
и вздорных дам были заворожены и взяты в плен рит -
мами и тембрами золотых мужских голосов. Новую 
сцену открыли Дария Юргенс, Наталья Дмитриева, 
Надежда Рязанцева, Елена Соловьёва, Наталья Суркова 
и Александра Бражникова. Выбор спектакля-воспоми-
нания не случаен. В музыкально-костюмной феерии 
Семёна Спивака на темы французской революции 
(в политике, умах и образе жизни) есть что-то совсем 
не философское, не экзистенциальное и не саму-
райское, а нечто исконно лицедейское, вечно игральное, 
артистически переполненное, всегда радостное. Такой 
сплав интересов не часто и не везде выпадает актёрам, 
хотя он характерен для последних двадцати лет Моло-
дёжного. И в других спектаклях театра Спивака преоб-
ладает ликующая сценичность и всегда существен 
допуск между режиссёрской архитектоникой спектакля 
и актёрской свободой. В «Маркизе де Сад» многое по-
этому идёт от ансамбля исполнительниц — от их темпе-
раментов, чувства юмора, манеры, техники, вообра-
жения. Таким спектакль был при появлении своём, 
и таким остался доныне, подгадав к закрытию (или 
открытию?) юбилейного сезона. 

Этот сезон с прибылью новой площадки ознаме-
нован премьерой — на большой сцене. Алексей Ян-
ковский поставил пьесу Ивана Вырыпаева «Валентинов 
день». Это пьеса дважды о любви. Во-первых, о любви-
воспоминании, потому что молодой драматург не забыл 
лирическую мелодраму Михаила Рощина «Валентин 
и Валентина». У Вырыпаева это история тоже о них, 
о том, как Валентина и Валентин постарели и расстались, 
встретились, расстались навсегда, пьеса о неразлу-
чённых разлучниках, о тех, кто, согласно одной из 
реплик, созданы для того, «чтобы любить и страдать». 
Вырыпаев, заворожённый некогда популярной и счаст-
ливой в своей сценической судьбе пьесой, взял да 
и продлил её по-своему, включив сюда прошлое, 
настоящее и будущее, ибо действие происходит 
в 2012 году — тогда должно рощинской Валентине 
стукнуть шестьдесят. 

Во-вторых, пьеса Вырыпаева просто о любви. В ней 
есть треугольник, в котором нелюбимой, случайной 
женой Валентина стала соседка Катя, спившаяся после 
смерти мужа. Она живёт бок о бок с одинокой Вален-
тиной, отмечающей грустный юбилей. Их общая тер-
ритория — то ли мемориал, то ли погост. Мелодрама? 
Ещё какая! С ружьём, которое пугает, как у Чехова, но 
никого не убивает. Со слезами и мрачным юмором, про-
клятиями и полётами. Алексей Янковский — режиссёр 
«климовского» (от Клима) и «васильевского» (от Ана-
толия Васильева) театра, что означает прежде всего 
толчок от обыденности в ритуал, быт, возведённый 
в высокую степень поэзии, быт, отстранённый от быта 
и перенаправленный в трагедию с мощным жестом 
и словом. Валентина в бархатном платье «на выход» 
(или для правительственного концерта), юная-молодая 
Катя в усреднённых комплектах одежды советского 
производства, шестидесятилетняя выпивоха Катя 

САД, МАРКИЗЫ, СЁСТРЫ И КОСМОС
стория петербургского «Летнего 
Буффа» в Измайловском саду 
похо жа на график — выше, ниже. 
Случалось, совсем замирала. Вдруг вы-
плёскивалась каким-нибудь событием 
после долгого молчания. Например, 

показом «Серсо» Виктора Славкина и Анатолия Васи-
льева, — и не только по поэтическим свойствам, но и по 
месту гастроли (в забытом здании-сарае стиля модерн) 
эта игра в «Серсо» не могла не запомниться. Всё изме-
нилось именно тогда, в восьмидесятые. Небольшой 
уютный зелёный остров на набережной Фонтанки за 
последние тридцать лет стал популярным театральным 
адресом — но не старый «Летний Буфф» эпохи модерн, 
и не советский, единственный в своём роде театр 
«Буфф» под руководством Исаака Штокбанта (у ко-
торого свои графики судьбы и свой переезд в евростан-
дартные апартаменты), а стоящее напротив «Летнего 
Буффа», в глубине, низкое, неказистое здание, обвитое 
плющом, задекорированное пышными кустами сирени. 
Этот Молодёжный театр справляет ныне тридцати-
летие, в нём художественно руководили Владимир 
Малыщицкий и Ефим Падве. И вот уже двадцать лет 
во главе Молодёжного — Семён Спивак. Он отмечает 
и личный юбилей.

Иначе говоря, в этом году поводов для праздников 
в Измайловском саду предостаточно. Среди них самый 
долгожданный — реконструкция старого «Летнего 
Буффа». Заброшенное, похожее на склад здание раз-
влекательного театра начала ХХ века сбросило нако -
нец леса и открылось стильным, бело-кирпичным зда-
ньицем в виде буквицы «т», с галереями по периметру, 
окнами со шведскими стёклами, и всё это естественно 
вошло в зелёную среду сада. В тени старых деревьев, 
бережно сохранённых, выставлена садовая скульптура 
и высажены модные садовые культуры, хрупкие ли-
ственницы, пышнолистные раскидистые хосты. Это 
«садовое» обрамление как нельзя лучше подошло для 
летнего комплекса юбилейных событий Моло-
дёжного — «30 лет в кругу друзей».

Таким образом, Молодёжный театр с нынешнего 
сезона работает на двух сценах: большой (бывший 
«Летний Буфф») и малой, доныне единственной. Под 
конец текущего театрального года, для фестиваля 
юбилеев, Молодёжный собрал свои «хиты» и подго-
товил премьеры. Новая большая сцена открылась свое-
образно: воспоминанием о «Маркизе де Сад», спек-
такле, поставленном Спиваком в 1997 году. Занятно, 
что спектакль-воспоминание, его вытянутые по гори-
зонтали мизансцены и его сценография (Владимир 
Фирер) органично вписались в новый интерьер. Растя-
нутая в ширину сцена закрыта болотно-зелёным зана-
весом, в зале расставлены светло-зелёные удобные 
кресла хитрой конструкции — они откидываются, едва 
садишься. Сидений побольше, чем на нынешней малой 
сцене, мест на сто (значит, новый зал для четырёхсот 
зрителей). Над зелёным («садовым») полем зри-
тельного зала высятся металлические фермы — всё, что 
осталось от «Летнего Буффа». Амфитеатр спускается 
к сцене по ступеням, задрапированным светло-серым 
ковровым покрытием. Хотя новый театр вместительней 
старого Молодёжного, изнутри он не кажется таким 
просторным, как снаружи. Много новых искусственных 
материалов в дисгармонии с «железным» прошлым 
«Летнего Буффа». И, пожалуй, поспешили с буфетом, 
втиснутым в фойе второго этажа и похожим на клетку. 
Только высокие окна с видами на сад искупают эту 
коммерческую составляющую театрального процесса. 
Зеркала, зеркальные стёкла, мягкие полы, чёрно-зе-
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ СЧЁТ

в ватнике и со спортивным инвентарём (то лыжи, 
то коньки), залежавшимся где-то в утробе старой 
квартиры, — три сестры по женской доле (а надо 
сказать, что актрисы Екатерина Унтилова, Анна Геллер 
и Светлана Строгова ещё и сёстры в спектакле Семёна 
Спивака «Три сестры»). 

Но пьеса и спектакль не только, пусть дважды, 
о любви. Есть там грусть-тоска то ли по прошлому, 
то ли по будущему. Неуютное, голое жильё (художник 
Александр Шишкин), где все двери — от комнатных 
до шкафных — распахнуты настежь, где на кровати 
с панцирной сеткой прыгают, или возле огромной ми-
гающей пятиконечной звезды стоит в почётном карауле 
забытая богом пионерка в белом переднике и красном 
галстуке. Где круглый стол-одиночка не окружён уютом, 
то есть сидениями, и ничем не покрыт, а стоят на нём 
в лучшем случае — бутылка водки да торт со свечками, 
а в худшем — Катя, исполняющая, словно на школьном 
утреннике, письмо Валентину, — всё это собрание при-
зраков и признаков, разгромленное жизненное про-
странство и площадка для отлёта, место встречи живых 
и не живых, космодром перепутанных времён. Странные 
патетические женщины, что и в нижнем белье, и в ком-
сомольской прозодежде, и в бархатном наряде готовы 
не говорить, а декламировать, не переживать, а пред-
ставлять — все они устремлены, как ни странно, — туда, 
к звёздам, к свободе и счастью без страданий, без квар-
тирных вопросов и мученичеств морали. Сила притя-
жения космоса убедительней, чем сила притяжения 
земли. Открытый космос — сфера надежды. Гость 
оттуда — космонавт в полном облачении, втискиваю-
щийся между пионеркой и железной кроватью. Под 
громкий, бодрый, как военный марш, финал, с песней 
о любви, эта реальность, это унылое настоящее взлетает, 
оставляя после себя только «леса», обломки великого 
броска ввысь (или прочь), о котором всегда мечтало 
человечество.

«Валентинов день» намечает ещё один вектор 
в истории Молодёжного. Театр, в котором сложились 
прочные традиции спиваковского периода, пробует 
иную «музыку». И в самом деле: не слово является 
опорой режиссуры Спивака. Текст в его театре на 
втором плане, на первом — богатая палитра игры, за-
тейничества, стилизаций, импровизаций. Поэтому 
спектакль, в котором сначала идёт декламация в духе 
классической трагедии (Валентина), рядом — слово 
в духе психологизма Достоевского (старая Катя), 
ко всему прочему — словесный напор, как в пьесах ше-
стидесятника Виктора Розова (молодая Катя), этот 
спектакль из разряда «говорильных» у Васильева 
и «настроенческих» у Клима. Отточенные движения 
рук Валентины, как в учебниках по сценическому жесту 
классицизма, прямые, фронтальные мизансцены, 
речевые потоки, оттесняющие в сторону динамику, 
пластику; культура монолога, — всё это актрисами Мо-
лодёжного взято на вооружение и всё «выстрелило». 
Неизвестно, правда, насколько долго спектакль сумеет 
сохранить своеобразие того сценического языка, ко-
торый возник в «Валентиновом дне», ибо привычное, 
как правило, берёт своё. Тем более, что режиссёрский 
рисунок Янковского кажется излишне спонтанным. 
Что в нём случайно, а что внутренне обосновано 
и строго логично, разгадать (если захочется) трудно. 
Янковский захватывает внимание эмоцией, зажатой 
в слове, и на этот раз, в «Валентиновом дне», верх берёт 
эмоция, словно расправившая крылья и поднимающая 
на них слово.

Премьера показала, что резервы для непривычного 
в театре есть. Пьесу Вырыпаева ставили и раньше — 
в духе ремейка, с явными признаками ностальгии по се-
мидесятым годам, и с актрисами, которые могли бы 
играть тогда, в семидесятые, молодых героев в пьесе 
Рощина. Но это совсем не то. Молодёжный смотрит 
шире, дальше. Поэтика слабо прививавшегося у нас 
театра слова и послания, геометрии и статики, пред-
ставления и настроения, возвышенного и ритуального 
приложена к пьесе, отталкивающейся от мелодрамы 
и направленной куда-то к «странным сближениям» 
в области духа, истории, психологии и чувства. Хотя… 
не так всё далеко друг от друга. Финал «Валентинова 
дня», этот отрыв от земли, от неизбежной скуки судьбы 
напомнил о финале спектакля БДТ 1987 года — «На 
дне». Обитатели ночлежки (чем не те же жильцы вален-
тиновой квартиры?) остались на дне, а стены, преграж-
давшие им путь на свободу, медленно поднялись под 
свою мелодию — гимн вечности «Солнце всходит и за-
ходит», поплыли и скрылись в заоблачной высоте, 
то есть под колосниками. Режиссура Г. А. Товстоногова 
(не без помощи Эдуарда Кочергина, точно выпол-
нившего наказ о превращении ночлежки в космодром), 
закрывшего этим спектаклем и свой театр, и русский 
театр ХХ века, под занавес напророчила тему внеземных 
исканий в человеческой душе, которая будет по-
прежнему волновать театр ХХI века. Наверняка даже 
больше, чем театр ХХ. 

Чем станет этот пробный шар, спектакль-баллада о 
смятении, любви, спасении, — для Молодёжного театра? 
Да и вообще — как насчёт медведей в берлоге, даже если 
один из них шёл мимо и заглянул ненадолго? Ответы 
даёт театральная реальность. В наиболее академических 
театрах (они же режиссёрски прочные театры Петер-
бурга) уже действует принцип сосуществования. Там 
встречаются и делят сцену и труппу режиссёры разных 
поколений, мировоззрений и стилей. Неизвестно, 
пример ли это для режиссёрского театра в целом, для 
театра будущего и для Молодёжного в частности.
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