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   Каждую весну настроение подымается и растут самые фантастические слухи. Каждую осень

настроение падает и начинается общее нытье:
   "Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли махнуть на все рукой и возвращаться на родину?"
   А так как "довлеет дневи злоба его", то все газеты немедленно начинают по этому поводу

оживленную дискуссию.
   Нынешняя осень -- потому ли, что она уже восьмая по счету, или потому, что она связана с явным

крушением некоей грандиозной затеи, на которую многие возлагали большие надежды, -- особенно
обильна рассуждениями на тему: приемлемо ли с принципиальной точки зрения возвращение в
советскую Россию или неприемлемо?

   Случайность это или нет, но особое внимание этой теме уделяют газеты именно того лагеря,
который не слишком благополучен по части непримиримости.

   В "Воле России", руководимой В. Черновым, недавно появилась преогромная статья г.
Пешехонова, того самого, который когда-то писал, что он "очень гордится своим советским паспортом".
Пешехонова немедленно подхватили многие из тех, кого я окрестил "ультрафиолетовыми", а эсеровские
"Дни" присосались к этой теме так жадно, что вот уже, кажется, третью неделю не могут от нее
оторваться. А в заключение выступил М. Осоргин, который заявил о своем полнейшем "созвучии" с г.
Пешехоновым и, со свойственным ему ерничеством, ехидно смеется и над непримиримостью, и над
ссылками на Герцена, и над "пафосом" не желающих вернуться в Совдепию.
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   Я долго молчал, наблюдая всю эту суету. Молчал потому, что для меня лично вопроса о

возвращении в советскую Россию просто не существует. Молчал бы и дальше, если бы, как то и
следовало ожидать, все эти толки не вызвали в измученной, исстрадавшейся эмигрантской массе
известного движения и ко мне не посыпались письма читателей все с тем же "жгучим вопросом": можно
ли еще чего-нибудь ждать и не является ли дальнейшее упорство бессмысленным?

   А так как я давно сказал, что пишу не для руководящих верхушек, а именно для читательской
массы, то на ее вопросы я должен ответить. Но прежде считаю не лишним сказать несколько слов о том
источнике, из которого и пошла струя "возвращенческого движения". И со свойственной мне
откровенностью скажу прямо, что источник этот кажется мне довольно мутным.

   И статья Пешехонова, и двусмысленная позиция "Дней", и ерничество Осоргина -- все это одним
миром мазано. Я не хочу сказать, будто все эти господа работают заодно с пресловутым "Парижским
вестником", как известно, издаваемым большевиками специально на предмет "ловли воблы в Белом
море".

   Нет, этим господам просто нужна острая тема, а им легче говорить о возвращении в пределы
ГПУ, чем нам, для которых такое возвращение совершенно равносильно савинковскому прыжку из
пятого этажа. Поэтому они праздно болтают на тему, которая интересна именно благодаря ее
исключительной болезненности.

   Но объективно -- сознательно или бессознательно, по душевной подлости или по глупости -- они
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