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                                   ИГРОКИ

    Их  было  двое в  нетопленой  квадратной комнате  дощатого  дома, что  у
заставы. Бухгалтер и  поэт. На счётах  нечего было считать. Разве что смену
правительства. Ещё вчера бухгалтер передвинул девятую белую костяшку  справа
налево по стержню. Бумага расползалась листовками, приказами, воззваниями по
кирпичу и  дереву стен  и решительно  отказывалась от  каких-то там  стихов.
Итак, оба  были безработны. Деньги  давно эмигрировали  из  их карманов  и
превратились  в  хлеб  и  дрова, давно  съеденный  и  давно  сгоревшие. Два
человека, две лежанки, один стол, два табурета и одна трёпаная колода  карт.
С утра до вечера  поэт и бухгалтер играли  в штосс. Изредка, чаще  всего под
вечер, один из них отправлялся промыслить кусок хлеба или доску от забора на
растопку. Дело в  том, что на  двоих у них  была одна пара  сапог, постоянно
переходившая, в зависимости от расклада карт, с рук на руки. Точнее: с  ног
на ноги.

Поэту не везло. Уже неделю  он ходил в проигранном платье. Неполученный
аванс и посвящение к книжке "Сны замерзающего" тоже перешли в  собственность
его партнёра. Но игроки продолжали играть.

В  сущности, мир  принадлежит  всем, всё -- от  звёзд  до  пылинок --
коллективная собственность человечества. Исходя  из этой мысли, поэт -- это
было ещё вчера -- поставил на карту Полярную Звезду и начал метать. Увы, не
прошло  и  десяти  секунд, как звезда  была  вписана  в  инвентарный список
бухгалтера. Таким же образом поэт  проиграл Волосы Вероники, а затем  сперва
Малую, а потом и Большую Медведицу.

Из-за Млечного Пути игроки не  спали целую ночь. При свете  коптилки они
яростно  сражались до  тех пор, лока звёздный  путь не  очутился в  кармане
бухгалтера.

Но затем  счастье вдруг  повернуло на  сто восемьдесят  градусов. Прежде
всего, произошла  необычайность: поэту  удалось получить  проигранный аванс.
Правда, всего  каких-нибудь  три-четыре миллиона. Но  и  то хлеб -- пусть
чёрствый, но хлеб; но и то дрова -- пусть сырые, но дрова. В кубе из четырёх
стен  потеплело, в  желудках   тоже, пальцы  раззяблись  и, естественно,
потянулись к  колоде карт. Поэту продолжало  везти: сперва  он отыграл свои
миллионы, потом -- планета за  планетой -- всю  солнечную систему, далее --
звёздное  небо  посыпалось  целыми  созвездиями  прямо  в  ладони: бухгалтер
оставался всего лишь при кое-каких мелких звездишках; ему удалось удержать у
себя кольца Сатурна, но ещё  две-три сдачи -- и кольца покатились, вслед за
планетой, к счастливому сопернику.

Да что  там звёзды! Поэт выиграл  и сапоги. Вся вселенная принадлежала
ему. Взволнованный удачей, он прошёлся несколько  раз по комнате. Буржуйка
успела остынуть. Вселенная, выигранная поэтом, была чуть-чуть подмороженной.
На окнах выступали витиеватые белые узоры.

-- Кто пойдёт за дровами? -- спросил счастливец.
-- Тот, кто выиграл сапоги, -- отвечал бухгалтер.
Он сидел на лежанке, поджав колени к подбородку и растирая руками ступни

замотанных в тряпьё ног.
Победитель  не  возражал. Он  нахлобучил  на  уши  парусиновую   кепку,

запахнулся в стёганую телогрейку и вышел.
Почти в те же секунды на улице застучали выстрелы. Бухгалтер понял: это

входили в  город белые, очередь была  за ними. Бухгалтер подошёл к счётам,
висевшим на гвозде, и перевёл чёрную костяшку справа налево -- по стержню.

Стрельба  усиливалась, вдалеке  грохнуло  два-три  орудийных  выстрела.
Где-то, совсем   близко, зачастил, как   пишущая   машинка, пулемёт.
Предсумеречный свет перешёл в сумерки, сумерки в ночь.

Партнёр не возвращался.
Температура  комнаты  ползла  книзу. Всю  долгую  зимнюю  ночь бухгалтер

просидел на своей лежанке -- и недобрые мысли скользили сквозь его мозг.
С рассветом он  обмотал ноги и  войлок в две  газеты и, ёжась, вышел на

улицу. Снег, селитренно поблескивающий  снег. Зажатые ставни длинных  жёлтых
дощатых гробообразных домов. У перекрёстка какое-то серое, как  расползшаяся
клякса, тело. Около  него три женщины  и мальчуган со  свесившимися с головы
суконными наушниками, виляющими тесёмочными хвостами.

Бухгалтер подошёл. Да, это  был он, его счастливый  партнёр. Он  лежал
лицом в снег, разбросав руки. Под грудью вязанка дров. Одна из баб, вытирая
мёрзлые слёзы концами чёрного платка, причитала:
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