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В каждой литературе, достигшей известной степени  зрелости, появляются
такие произведения, которые соглашают общечеловеческий интерес с народным  и
современным и возводят на степень художественных созданий  типы, взятые  из
среды  того  общества, к  которому  принадлежит  писатель. Автор   такого
произведения не увлекается современными ему, часто мелкими, вопросами жизни,
не имеющими ничего общего с искусством; он не задает себе  задачи  составить
поучительную  книгу  и  осмеять  тот  или  другой  недостаток  общества  или
превознесть ту или другую добродетель, в  которой  нуждается  это  общество.
Нет! Творчество с заранее задуманною практическою целью  составляет  явление
незаконное; оно должно быть предоставлено на  долю  тех  писателей, которым
отказано в  могучем  таланте, которым  дано  взамен  нравственное  чувство,
способное сделать их хорошими гражданами, но не художниками. Истинный  поэт
стоит выше житейских вопросов, но не уклоняется от их разрешения, встречаясь
с ними на пути своего творчества. Такой поэт смотрит глубоко на  жизнь  и  в
каждом ее явлении видит общечеловеческую сторону, которая затронет за  живое
всякое сердце и будет понятна всякому времени. Случится  ли  поэту  обратить
внимание на какое-нибудь общественное зло, - положим, на  взяточничество, -
он не станет, подобно представителям обличительного направления, вдаваться в
тонкости казуистики и излагать разные запутанные проделки: цель его будет не
осмеять зло, а разрешить перед глазами читателя психологическую  задачу; он
обратит внимание не на то, в чем проявляется взяточничество, а на то, откуда
оно  исходит; взяточник  в  его  глазах - не  чиновник, недобросовестно
исполняющий свою обязанность, а человек, находящийся  в  состоянии  полного
нравственного унижения. Проследить состояние его души, раскрыть  его  перед
читателем, объяснить участие общества в формировании подобных  характеров -
вот дело истинного поэта, которого творение о взяточничестве может возбудить
не одно отвращение, а глубокую грусть за нравственное падение человека. Так
смотрит поэт на явления своей современности, так относится  он  к  различным
сторонам своей национальности, на все смотрит он  с  общечеловеческой  точки
зрения; не  тратя  сил  на  воспроизведение  мелких  внешних   особенностей
народного характера, не дробя своей мысли  на  мелочные  явления  вседневной
жизни, поэт разом постигает дух, смысл этих явлений, усвоивает  себе  полное
понимание народного характера и потом, вполне располагая  своим  материалом,
творит, не  списывая  с  окружающей  его  действительности, а  выводя  эту
действительность из глубины собственного духа и влагал в живые, созданные им
образы одушевляющую его мысль. "Народность, - говорит Белинский, - есть  не
достоинство, а необходимой условие  истинно  художественного  произведения".
{1} Мысль  поэта  ищет  себе  определенного, округлого  выражения   и   по
естественному закону выливается в ту форму, которая  всего  знакомое  поэту;
каждая черта общечеловеческого характера имеет  в  известной  национальности
свои особенности, каждое общечеловеческое движение души выражается сообразно
с условиями времени и места. Истинный художник  может  воплотить  свою  идею
только в самых определенных образах, и вот почему народность и  историческая
верность  составляют  необходимое  условие  изящного   произведения. Слова
Белинского, сказанные им по поводу повестей Гоголя, могут быть в полной силе
приложены к оценке нового романа г. Гончарова. В  этом  романе  разрешается
обширная, общечеловеческая психологическая задача; эта задача разрешается  в
явлениях чисто русских, национальных, возможных  только  при  нашем образе
жизни, при тех исторических обстоятельствах, которые  сформировали  народный
характер, при тех условиях, под  влиянием  которых  развивалось  и  отчасти
развивается до сих пор наше молодое поколение. В  этом  романе  затронуты  и
жизненные, современные  вопросы  настолько, насколько  эти  вопросы  имеют
общечеловеческий  интерес; в  нем  выставлены  и  недостатки  общества, но
выставлены не с полемической целью, а для верности и  полноты  картины, для
художественного изображения жизни, как она есть, и человека с его чувствами,
мыслями  и  страстями. Полная   объективность, спокойное, бесстрастное
творчество, отсутствие  узких  временных  целей, профанирующих  искусство,
отсутствие лирических порывов, нарушающих ясность и отчетливость  эпического
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