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В СКВЕРЕ

  
   Петербургская ранняя весна. Восемь часов вечера, а на дворе еще свет белый. Косое солнце

золотит верхушки домов. Смолкает мало-помалу городской шум. Бегут домой гостинодворцы,
покончившие торговлю, бегут мастерички, двенадцать часов кряду гнувшие спину за шитьем, по дороге
заходят отдохнуть в скверы. Михайловский сквер более других переполнен публикой. По дорожкам
шныряют уличные фланеры с папиросами во рту и заглядывают под женские шляпки. Скамейки почти
все заняты. Дорожки перед скамейками исчерчены зонтиками и палками. Вот какой-то юноша вперил
взор вдаль и с нетерпением посматривает на часы. Тут же приютилась и дамочка под вуалью и с книгой.
Она делает вид, как будто читает, но на самом деле даже и книгу-то держит кверху ногами. На голых
прутьях кустарников чирикают воробьи. По дорожке около калитки бродит военный писарь в фуражке
набекрень и насвистывает арию "Все мы жаждем любви, это наша святыня".

   -- Дай Христа ради рубль серебра до завтра. Глафира Ивановна просит угостить ее шоколадом, а
у меня ни копейки,-- шепчет серая поярковая шляпа своему товарищу.-- Не угостить -- вся интрига
полетит к черту.

   -- Притворись холодным и разочарованным. Это иногда лучше бывает. Вместо шоколада заведи
разговор о смерти. Сразу на сердце подействуешь.

   -- Да неужто ты мне не можешь поверить рубля серебром!
   -- Чудак! Ну как я тебе поверю, когда у меня его нет? Я сам занял у хозяйки восемь копеек на

апельсин Марье Ивановне...
   -- Ах ты господи! Вот история-то! -- восклицает франт.-- Тут любовь разыгрывается, а в кармане

ни копейки! Она и записку любовную приняла, вздыхает, начертила зонтиком мой вензель на песке...
   -- Говорю, заведи разговор о смерти, и она сейчас о шоколаде забудет.
   -- Ну тебя к черту!
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