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Русский быт -
Увы! - совсем не так глядит,
Хоть о семейности его

                                         Славянофилы нам твердят
                                         Уже давно, - но, виноват,

Я в нем не вижу ничего
                                         Семейного... О старине
                                         Рассказов много знаю я,

И память верная моя
                                         Тьму песен сохранила мне
                                         Однообразных и простых,

Но страшно грустных... Слышен в них
                                         То голос воли удалой.

Все злою долею женой,
Все подколодною змеей

                                         Опутанный, - то плач о том,
Что тускло зимним вечерком

                                         Горит лучина, - хоть не спать
                                         Бедняжке ночь, и друга ждать.

И тешить старую любовь, -
Что ту лучину залила

                                         Лихая старая свекровь...
О, верьте мне: не весела

                                         Картина - русская семья...
Семья для нас всегда была

                                         Лихая мачеха, не мать.

А. Григорьев. {75}

Издавая в свет полное собрание  стихотворений  покойного  Кольцова, мы
прежде всего думаем выполнить долг справедливости в отношении  к  поэту, до
сих пор еще не понятому и не оцененному надлежащим образом. Конечно, нельзя
сказать, чтобы Кольцов не обратил на себя общего  внимания  еще  при  первом
появлении своем на литературное  поприще; но  это  внимание  относилось  не
столько к  поэту  с  сильным  самобытным  талантом, сколько  к  любопытному
феномену. Большею частию в нем видели русского мужичка, который, едва  зная
грамоте, сам собою открыл и развил  в  себе  способность  писать  стишки, и
притом недурные. Все поняли, что, по  таланту, Кольцов  выше  Слепушкина,
Суханова, Алипанова; но не многие поняли, что  у  него  решительно  не  было
ничего общего с этими _поэтами-самоучками_, как их тогда величали. Впрочем,
это естественно, и тут некого винить. Для верной оценки всякого поэта  нужно
время, и не раз случалось, что даже великие гении в области  искусства  были
признаваемы только потомством. Теперь этого уже не бывает, потому что теперь
пустому, но блестящему таланту легче попасть в гении, нежели гению  не  быть
признанным; но и теперь это признание целою  массою  общества  тоже  требует
времени и обходится не без борьбы. То же  самое  можно  отнести  ко  всякому
замечательному таланту, выходящему из-под уровня обыкновенности.

Кроме  этого  обстоятельства, Кольцов  явился  в  то   время   русской
литературы, когда она, так сказать, кипела новыми талантами в  новых  родах.
Едва замолкли поэты, вышедшие  по  следам  Пушкина, как  начали  появляться
романисты, нувеллисты, а  потом  поэты-стихотворцы, резко  отличавшиеся  от
прежних  своим  направлением  и  колоритом. В  литературе, молодой  и   не
установившейся, новость возбуждает такое же внимание, как и гениальность, и
часто считается за одно с нею, хотя и не надолго. Среди всех  этих  новостей
сам Кольцов возбудил собою внимание, как  новость, появившаяся  под  именем
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