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У церкви дом старинный;
Кругом туман и мрак;
На площади пустынной

                          Чуть слышен лай собак.

Под лестницей крутою
                          Над самою землею,

Над самою землею,
Белотелое окно.

Уж свечка догорает,
В каморке чад и жар,
Шумит и напевает

                          К погоде самовар.

Налита верхом кружка.
От чая пар валит...
И вот, вздохнув, старушка

                          Соседке говорит:

                          "Весь век трудом живу я,
Без гр_о_ша за душой;
Куда как, погляжу я,
Стал дорог хлеб чужой!

А лишнюю деньжонку
                          Хотелось бы скопитьЛ.

Родимую сторонку
                          Пред смертью навестить.

Ни слуху нет, ни духу
                          Оттуда от родных:

Забыли все старуху,
Да я-то помню их.

О господи владыко!
Фадееша, мой свет!
Не малое толико

                          Я натерпелась бед.

Про счастье мне гадала
                          Одна ворожея;

Но счастия не знала
                          И в молодости я.

В года неурожая
                          От барыни моей
                          Взяла меня чужая
                          В счет долга, - в сто рублей.

Шестнадцать лет мне было,
Рыдала вся семья,
И всё, что слез хватило,
Всё выплакала я.

Тогда иное дело:
Румянец вдоль щеки,
Коса до пят висела,
Глаза - как угольки!
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