«НЕУЖЕЛИ ТЫ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО Я ТЕБЯ НА КАКИЕ-ТО СТО ДОЛЛАРОВ ПРОМЕНЯЮ...» 23

Отрывок из новой книги
Сергея Седова

О КРЕСТЬЯНАХ, НЕМЦАХ И АНАРХИСТАХ 8-9

НА СМЕРТЬ ТРИДЦАТИ ТРЕХ ПОЭТОВ 16

книжное обозрение

#23
(2347)

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года

4 ГОРОД, ГДЕ ТЕБЕ ИНАЧЕ

Андрей Левкин о Вене как операционной системе

6 ЛЮБОВЬ, ОПАСНОСТЬ И КАКАО

Бразильская сага Жоржи Амаду

17 КОВАРНЫЙ ВЕНЕЦИАНСКИЙ МУСОР

Социальный детектив Донны Леон

Две или три победы

Вручена премия «Большая книга»

Танцуя, вы, как известно, убиваете сразу двух зайцев: зайца удовольствия и зайца пользы. Те же бедняги попадают в ловушку, когда вы читаете. А теперь представьте, сколько серых можно поймать, если делать все одновременно? В смысле: и танцевать, и читать. Скорее всего, именно это решили выяснить организаторы VII церемонии Национальной литературной премии «Большая Книга», которая состоялась накануне вечером, 27 ноября. После того, как участники ансамбля «Чердак Джека» исполнили танец на актуальную тему: «Какая же из двух книг: электронная или бумажная, – одержит викторию в битве за читателя?», – на сцену в Большом зале Доме Пашкова поднялись ведущие. Вера Полозкова и Святослав Бэлза, «фанат планшета и ридера» и «поклонник изобретения Гутенберга» (как они сами себя отрекомендовали) — начали с того, что обрушили на зрителей лавину цифр и статистических данных: сколько книг в год в среднем прочитывает тот, кто использует электронные носители, и сколько тот, кто предпочитает бумажный вариант? Отличаются ли эти показатели от аналогичных в Европе? А как насчет Соединенных Штатов Америки? И т.д. и т.п. К счастью, финалисты седьмого сезона, в отличие от сценаристов праздничной церемонии и зрителей, сидящих в зале, ждать долго не могли.

Первой право выбрать себе один из четырнадцати стульев, стоявших на сцене, выпало Марии Галиной: поэтессе, прозаику, писателю-фантасту, а в прошлом — гидробиологу, автору романа «Медведки». А следом за ней это проделали и все остальные участники «короткого списка»: дебютант Александр Григоренко, с историей человека тайги — романом «Мэбэт»; Владимир Губайловский — поэт и писатель, окончивший мехмат МГУ и сочинивший роман о том, как физики становятся лириками («Учитель цинизма»); филолог и тонкий стилист Андрей Дмитриев, с грустной историей о двух очень не похожих друг на друга людях, страшно близких своим одиночеством («Крестьянин и тинейджер»); Александр Кабаков и Евгений Попов, вместе написавшие «Аксёнова» – книгу-разговор об ушедшем общем друге; лауреат 2008 года Владимир Маканин, на этот раз попавший в список финалистов с *«романом о времени, лишенном героев»* («Две сестры и Кандинский»);

[Окончание на стр. 3]

книжное обозрение pro

Читайте в этом выпуске «PRO»:
Представляем номинантов премии «Человек книги»–2012;
Конкурс «Новая детская книга» открывает новый сезон.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.
Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 10 декабря с.г.

ISSN 1609-3127
18

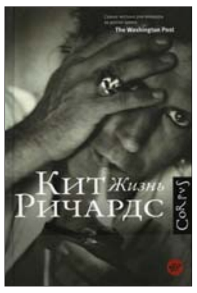
книга недели

Немолодая шпана

Первое, что поражает в биографии Кита Ричардса еще с обложки – название. Уж от кого-кого, а от главного хулигана рока скорее можно было ожидать название типа «Моя долбаная жизнь» или что-то вроде этого. Ан нет, все чинно-благородно. И в оригинале так же – «Life».

Эта книга заслуживает быть книгой номера уже хотя бы потому, что все мои друзья-музыканты зачитываются ею вот уже который день. Она захватила буквально всех – от старых рокеров до продвинутой молодежи. Оно и понятно – не каждый день выходят мемуары – да еще такие толстенные! – признанного мэтра рока.

Кит родился в декабре 1943 года в Дартфорде, *«случилось это якобы во время авианалета»*. Послевоенный голодный Лондон спуску не давал - *«Если из Дартфорда, значит, вор. Это у нас в крови»*. Собственно, он и по сю пору выглядит как лондонская шпана. Респектабельная, богатая, но шпана. И это придает ему своеобразный шарм. Не зря же именно ему предлагал Джонни Депп сыграть отца Джека Воробья в одной из серий «Пиратов Карибского моря».



Ричардс К.
Жизнь / Пер. с англ. М.Колопотина.
М. Астрель, CORPUS, 2012.
– 784 с. 3000 экз. (п)
ISBN 978-5-271-44993-2

Ричардс удивительно откровенен в книге. Не только рассказывая про золотое время «Роллингов» –это неудивительно. Он откровенен, рассказывая о своем детстве, юности, а говоря о своей семье, становится даже нежным. Впрочем, все становится на свои места, как только Кит начинает вспоминать свои бесчисленные приключения-похождения. Тут и пикантные подробности, и крепкое словцо... Но все это уравновешено серьезными рассуждениями о музыке и музыкантах, сдобрено огромным количеством чисто профессиональных нюансов. Так что впечатления бульварного чтива никак не возникает – недаром автор был награжден литературной премией Нормана Мейлера.

Историй в книге Кита Ричардса такое бесчисленное количество, и настолько они одна интереснее другой, что мы, безусловно, еще вернемся к «Жизни» на страницах «КО».

Константин Полин

Прощание с временем

«Когда погребают эпоху, / Надгробный псалом не звучит. / Крапиве и чертополоху / Украсить ее предстоит» – писала Анна Ахматова. 19 ноября кончилась эпоха, которой не стращны никакие сорняки.

Есть такой писатель: «Братья Стругацкие». Он был, есть и будет, несмотря на то, что, что двацать с лишним лет назад не стало Аркадия, а 19 ноября ушел из жизни Борис Натанович. Количество людей, выросших на их книгах, не поддается исчислению. Целый разговор мог состоять из их цитат. Страница братьев Стругацких на сайте русской фантастики содержала десятки тысяч вопросов и ответов. Не одно поколение современных писателей-фантастов (и не только фантастов) воспитано на их семинарах. Журнал «Полдень, XXI век» открыл читателям множество новых имен.

Последние 20 лет лет Борис Натанович Стругацкий был, как ни громко это прозвучит, кем-то вроде Льва Толстого: к нему обращались за советами, просили помощи, делились проблемами. Бессмысленно было бы пытаться определить объем сделанного Борисом Натановичем за это время. Он просто был. Примером, образцом, опорой. Учителем и совестью. Казалось, что он будет всегда.

Теперь его не стало. Дальше – тишина.

Перевести Россию

Премия «Читай Россию/Read Russia», которую проводит АНО «Институт перевода» под эгидой Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям, 20 ноября 2012 года объявила начало приема заявок. Цель премии – поощрить переводчиков и их издателей, а также поддержать распространение русской литературы за рубежом. Переводчики и издательства, выпустившие номинированные книги, имеют шанс получить премию в четырех номинациях: «Классическая русская литература XIX века»; «Литература XX века» (произведения, созданные до 1990 года); «Современная русская литература» (произведения, созданные после 1990 года); «Поэзия». Наградой победителям станут специальные дипломы, медали, а также денежное вознаграждение для переводчика и грант на покрытие расходов – для издания следующего переводного шедевра – издательству-лауреату. Выдвигать номинантов на соискание премии могут издательства, образовательные и научные центры, а также физические лица, включая самих переводчиков. Заявки принимаются до 30 апреля 2013 года. Подробнее о премии читайте в приложении PRO.

В мире Айтматова

Международная конференция «Мир Чингиза Айтматова: интеграция и диалог культур» прошла в Российской национальной библиотеке в Санкт-Петербурге. Организаторы – кроме библиотеки, это Жогорку Кенеш Кыргызской Республики и Межпарламентская ассамблея государств-участников СНГ – постарались представить творчество киргизского писателя как целый мир. На выставке были представлены его лучшие статьи, переводы на русский язык, первые публикации – всего около сотни работ. «Корона» коллекции – издание 1958 года повести «Джамиля», которая сделала Чингиза Айтматова всемирно знаменитым. На конференции была учреждена премия имени Чингиза Айтматова. У премии будет всего один лауреат, награждение которого будет проходить в день рождения писателя – 12 декабря. Размер премии составит 30 тысяч долларов.

Издания, отрецензированные в номере

Амаду Ж. **Большая засада** 6
Ауров О. **Город и рыцарство феодальной Кастилии: Сепульведа и Куэльяр в XIII – середине XIV века**.................................. 10
Афанасьев В. **Арт. Путь генерала** 15
Безугольный А., Бугай Н., Кринко Е. **Горцы Северного Кавказа в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.** 5
Велаяти А. **Исламская культура и цивилизация** 15
Вернословие 15
Гедымин А. **Осенние праздники** 10
Данаос К. **Маг с Явы** 15
Данилов Д. **Описание города** 4
Довгий О. **«Развернуть старика...»**.......... 10
Дудина И. **Харизмапад**........................ 10
Козлофф П. **Роман для Абрамовича**.......... 4
Левкин А. **Вена, операционная система (Wien OS)**.. 4
Леон Д. **Выстрел в лицо** 17
Макдермид В. **Тайные раны**................ 17
Мариас Ф. **Где кончается небо**................ 6
Меджитова Э. **Кухня моей кухни**.............. 7
Михеенков С. **Серпухов. Последний рубеж**.... 5
Нотомб А. **Человек огня**...................... 6
Одов А. **Плоскостопие** 10
Памяти Анны **Ивановны Журавлевой** 10
Сергеев С. **Солдаты Армагеддона** 15
Сухарев Ю. **Казачья память России** 15
Таск С. **Женские праздники**.................. 10
Черток М. **Русский военный марш**.......... 15
Широкорад А. **Утерянные земли России. XIX-XX вв.**.................................. 15

Писать о России – выгодно

В Лондоне учредили новую премию для книг о России на английском языке Russian Book Prize. Учредители – независимый лондонский культурный центр «Пушкинский дом», вот уже несколько лет занимающийся популяризацией русской культуры и русского языка в Великобритании, и сеть книжных магазинов «Waterstones», чей владелец – российский бизнесмен Александр Мамут. Задача-максимум, которую ставит перед собой премия, – не только продвигать русскую культуру и русский язык, но и расширять понимание русскоязычного мира, поощрять глубокие исследования и труды в жанре «нон-фикшн», стимулировать серьезную дискуссию о России.

На соискание премии выдвигаются книги, опубликованные в 2012 году, – «короткий список» будет объявлен в апреле 2013 года, а первого победителя мир узнает в начале 2013 года на британском литературном фестивале в городе Хэй-он-Уай. В составе жюри в этом году бывший посол Великобритании в Москве и автор исторических книг сэр Родрик Брейтвейт, глава московского Карнеги-центра Дмитрий Тренин, журналист и писатель Эндрю Миллер (номинировавшийся в 2011 году на Букеровскую премию за роман о России «Подснежники»), профессор Британской академии наук, доктор литературы лорд Скидельски и британская исследовательница Рэйчел Полонски. Подробности – в приложении PRO.

Больше секса, плохого и разного

Премия на щекотливую тему «про это» «Bad Sex in Fiction Award 2012» объявила список книг, в которых присутствует «грубое, безвкусное, формальное использование избыточных описаний сексуальных сцен». Британский журнал «Literary Review» опубликовал «короткий список», в который неожиданно не вошли Джоан Роулинг с новым романом «Свободное место» и «50 оттенков серого» Э. Л. Джеймс. Последняя книга была признана жюри фактически порнографией, а это значит, что она выходит за рамки правил премии. А вот сексуальные сцены в романе Роулинг сочли *«недостаточно тошнотворными»*.

В итоге на премию за худшее описание секса в литературе номинированы восемь романов. Так, в «шорт-лист» снова попало произведение классика американской литературы Тома Вулфа – в 2004 году премию присудили его книге «Я – Шарлотта Симмонс», а в этом году в список избранных попал роман «Назад к крови». Награждение состоится 4 декабря 2012 года, но явится ли на церемонию победитель – вопрос его личного мужества и чувства юмора. Приз, который достанется автору самой худшей сексуальной сцены – обнаженная женщина на открытой книге, – по мнению создателей премии литературного критика Роды Кенига и журналиста Оберона Во, олицетворяет представления о сексе 1950-х годов.

Выбор редакции

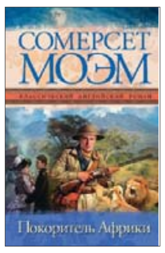
1

В этот двуязычный сборник вошли произведения самых выдающихся польских поэтов середины XX–начала XXI века, представителей различных течений и направлений, и их переводы на русский язык. Издание сопровождается вступительными статьями и справками об авторах.

Из века в век. Польская поэзия: Стихотворения / Пер. с польск.
М.: Международное агентство гуманитарных инициатив, 2011. – 784 с. – (Из века в век. Славянская поэзия).

2

Впервые на русском – один из самых важных романов в раннем творчестве Сомерсета Моэма. В «Покорителе Африки» впервые появляются мотивы, которые позже станут «визитной карточкой» английского классика: экзотические декорации и разворачивающаяся в них остро-психологическая человеческая трагедия.



Моэм С.
Покоритель Африки / Пер. с англ. В.Лопатки.
М.: Астрель, 2012. – 287 с.

3

Время идет, жизнь меняется, а Адриан Моул, один из любимых комических героев Британии, все так же приходит от нее в полное замешательство и все так же фиксирует свои ощущения в своем знаменитом дневнике. А еще – сочиняет великую пьесу, сражается с медицинскими проблемами и неожиданно влюбляется.

Таунсенд С.
Адриан Моул: Годы прострации / Пер. с англ. Е.Полецкой.
М.: Фантом Пресс, 2013. – 448 с.

Две или три победы

Вера Бройде
Фото Анатолия Степаненко

[Окончание. Начало на стр. 1]

Лауреаты «Большой книги»-2012: Евгений Попов, Александр Кабаков, Даниил Гранин, Марина Степнова, Мария Галина

Писатель и драматург Сергей Носов, с книгой о детском писателе Адмиралове, однажды обнаружившем у себя межпозвоночную грыжу и давшем ей звучное имя Франсуаза («Франсуаза, или Путь к леднику»); писатель и сценарист, чье жизненное кредо — юмор, а творческая задача определяется фразой: *«Тянуть солнце за собой»,* – автор романа «Плясать до смерти» Валерий Попов; победитель «Нацбеста» и «Русского Букера» Захар Прилепин, вошедший в «шорт-лист» «Большой книги» благодаря «Черной обезьяне»; его друг Андрей Рубанов, со сборником рассказов «Стыдные подвиги»; переводчик с румынского, прозаик Марина Степнова — автор семейной саги о личной ответственности за собственные поступки — романа «Женщины Лазаря»; первый в истории премии представитель церковного мира, оказавшийся в числе претендентов на награду, – архимандрит Тихон (Шевкунов), автор «православного бестселлера» ««Несвятые святые» и другие рассказы»; поэт и прозаик Лена Элтанг, с психологическим детективом «Другие барабаны»; и «патриарх отечественной литературы» Даниил Гранин, с «Моим лейтенантом» – романом, в котором о Великой Отечественной войне рассказывает почти обычный солдат: победитель и освободитель.

Как только финалисты заняли свои места, в скором ожидании услышать свое имя, ведущие пригласили подняться на сцену директора Всероссийской государственной библиотеки иностранной литературы и президента Российского фонда Сороса Екатерину Гениеву и президента Российской государственной библиотеки Виктора Федорова, чтобы назвать того писателя, которому «Большая книга» в этом году отдает специальную награду – «За честь и достоинство». *«Никогда в жизни я не думала,* – призналась Гениева, – *что мне выпадет честь, радость, возможность — объявить победителя в этой номинации. Даниил Гранин. Спасибо вам за ваши книги! Из них мы узнавали о войне — узнавали ту правду, которой в других книгах не было. Вы первым начали говорить об истории — нашей истории, говорить с любовью и честным знанием, а значит — и с чувством ответственностью. Вы замечательный писатель. И вы — человек, с отчетливо выраженной гражданской позицией, а еще — очень милосердный человек, для которого чужое горе важнее своего собственного. Вы не роняете слова в стол — вы делаете. Рядом с вами понимаешь, что не нужно жаловаться на жизнь, вспоминать склоки и глупые мелочи. Спасибо вам за ваше ненавязчивое учительство».*

Всякому важному событию предшествует генеральная репетиция. Однако далеко не все согласятся с тем, что результаты читательского голосования — это репетиция последнего решения Литературной академии. По крайней мере, так точно не считает член жюри премии, историк и бывший директор Государственного музея истории города Санкт-Петербурга Наталья Дементьева: *«Замечательно, что у премии есть свои эксперты, есть писатели, прекрасно, что у нее есть члены жюри и те, кто финансирует конкурс. Но самое главное — что у «Большой книги» есть читатели»,* – и на пару с лауреатом «Большой книги»–2009, писателем и историком Леонидом Юзефовичем, она объявила лучших авторов, по мнению проголосовавших в Интернете читателей. Первое место в этом голосовании занял архимандрит Тихон. Второе — Мария Галина. А третье — Марина Степнова.

Другой специальный приз «Большой книги», «За вклад в литературу», достался в 2012 году (как мы помним, объявленном «Годом Франции в России: языка и литературы») издателю Антуану Галлимару, внуку того самого, знаменитого Гастона Галлимара, — основателя одноименного издательского дома, долгие и долгие годы выпускающего книги не только великих французских авторов, но также и великих русских.

Ну а дальше — казалось бы, самое время расставить финалистов по местам — однако ведущих интересовало другое. А именно: как пишут свои книги авторы? Иначе говоря — на чем? Приходится признать, что Захар Прилепин, отвечая на поставленный вопрос, был не совсем последователен. Так, сначала он заявил, что книги за него пишет жена, а уж как она это делает: по-старинке, делая записи в блокноте, или сидя за компьютером, – он никогда у нее не спрашивал. Но потом писатель, по непонятной причине, изменил версию: *«Вообще-то, нет. Я пишу сам, на ноутбуке, весь день лежа на диване, потому что писать ручкой я не умею и даже не знаю, в какую сторону смотрит буква «я»»*. Мария Галина, Андрей Рубанов и Евгений Попов, не сговариваясь, ответили, как один: *«На компьютере»*. И лишь Александр Кабаков сделал небольшое уточнение: *«Да, я тоже пишу на компьютере, однако именно эту книгу – «Аксёнова» – мы писали по-другому. Потому что от первой до последней страницы она вся записана на диктофоне»*.

После чего настал момент «икс». И на сцену поднялся Александр Мамут — сторонник бумажного чтения, предприниматель, ныне владеющий крупнейшей британской сетью книжных магазинов, – он назвал имя автора, которому члены Литературной академии решили присудить третье место. Немного растерянная и очень взволнованная, Марина Степнова сразу принялась, как это свойственно всем лауреатам, благодарить членов жюри и своих читателей, а потом вдруг сделала неожиданное и трогательное, почти невероятное признание: *«Я не думала, когда писала книгу, что ее издадут, потому что никому не нужна история о любви и о семье. Но оказалось, что нужна... На мне сегодня вот эта шаль — ее носила прабабушка моей бабушки, и это самая старая и самая драгоценная вещь в нашей семье. Ее всегда одевали женщины, когда им предстояли очень важные события. И я счастлива, что она на мне именно сегодня»*.

А вот лауреата, занявшего второе место, должен был объявить председатель Литературной академии, литературовед, профессор РГГУ Дмитрий Бак. Однако сделать это ему в одиночку так и не удалось... Если бы можно было, как прежде, просто взять — и вскрыть конверт, так нет же: новые времена требуют от нас владения новыми средствами коммуникации, и чтобы узнать имя — нужно ввести код: дату рождения Антона Павловича Чехова. Благо, в зале сидела Наталья Иванова — главный редактор журнала «Знамя» – она-то и подсказала: 1860-й, после чего на экране высветились заветные слова: «Аксёнов» Александра Кабакова и Евгения Попова. Обескураженные непростой перспективой дележа причитающейся обоим денежной суммы, победители приняли поздравления и, в отличие от подавляющего большинства всех других награжденных, поблагодарили лишь одного, главного, человека — того, без которого бы уж точно никакой книги никогда не было: *«Спасибо — Васе»*.

И, наконец, первое место — чтобы назвать его обладателя, на сцену пригласили советника Президента РФ, директора музея-усадьбы «Ясная Поляна», праправнука великого писателя Владимира Толстого и директора Пушкинского Дома, члена-корреспондента РАН Всеволода Багно. Впрочем, имя они так и не назвали... Вместо этого — процитировали несколько строк из «Моего лейтенанта». И зал наполнился шумом аплодисментов — в честь человека, который родился 19 января 1919 года, и ушел на фронт, когда началась война, прошел ее всю, до самого конца, а затем рассказал об этом: о правде, о лжи, о любви и о людях, которых там встретил, которых встречал потом. Повести, рассказы, романы, «Мой лейтенант»... *«Честно говоря,* – сказал сам Гранин, едва этот радостный шум немного стих, *— мне самому нравится то, что я написал. Есть две причины, почему я решил это сделать. Первая причина: большинство однополчан не знало о том, удалось ли нам отстоять Ленинград, выиграть войну... Я должен был рассказать. А вторая причина — моя собственная судьба, которой я обязан за то, что выжил и дошел до этой минуты. Спасибо».*

---

4 Фантастический графический роман о Крымской войне – нет, это не постмодернистский экзерсис, а почти на сто лет обогнавшая эпоху книга Гюстава Доре. Кстати, этот язвительный сатирический комикс стал единственным запрещенным властями произведением великого художника.

Доре Г.
История Святой Руси / Пер. с фр. Л.Рофварг.
М.: Астрель, 2012. – 174 с.

5 В этот сборник вошли избранные эссе, статьи, рецензии и интервью Петра Вайля, опубликованные в российской и зарубежной печати, – о злободневных событиях и вечно актуальных проблемах театра, кино, литературы, политики... А в конечном счете, разумеется, о жизни.

Вайль П.
Свобода: точка отсчета
М.: Астрель; Corpus. 2012. – 701 с.

6 «Детская книга» Антонии Байетт, вошедшая в букеровский шорт-лист 2009 года, – произведение не менее многослойное, чем ее знаменитый роман «Обладать». На сей раз Байетт отслеживает историю нескольких семей с конца XIX века до Первой мировой войны – и все, что отразилось и отозвалось в простых человеческих жизнях.

Байетт А.
Детская книга / Пер. с англ. Т.Боровиковой.
М.: Эксмо, 2012. – 832 с.

7 До поры до времени главный герой этой таинственной истории, русский ботаник Александр Богданович, не верил ни в гномов, ни в фей. Но вот однажды, весной 1914 года, судьба в лице Григория Распутина забросила его во Францию, в самую чащу волшебного Бросελиандского леса. Там-то он их и встретил: крошечных фей, скрывающихся в листьях зеленых растений...

Лакомб Б., Перез С.
Гербарий фей / Пер. с фр. Н.Кудряковой; Ил. Б.Лакомба.
М.: Махаон, 2012. – 64 с.