
Саша Черный. Бестелесная команда
Из сборника "Солдатские сказки"

Шел  солдатик  на  станцию, с  побывки  на  позицию возвращался. У опушки
поселок  вилами  раздвоился: ни  столба, ни  надписи, - мужичкам  это  без
надобности. Куда, однако, направление держать? Вправо, аль влево? Видит, под
сосной  избушка  притулилась, сруб обомшелый, соломенный козырек набекрень, в
оконце, словно  бельмо, дерюга  торчит. Ступил  солдат  на крыльцо, кольцом
брякнул: ни человек не откликнулся, ни собака не взлаяла.

Наддал  он  плечом, взошел  в  горницу. Видит, на лавке старая старушка
распространилась, коленки  вздела, на  полати смотрит, тяжело дышит. Из себя
словно  мурин, совсем  почернела. В  переднем углу заместо иконы сухая тыква
висит, куриные лапки в одну шеренгу прибиты.

- Здравствуй, бабушка... Куда  на станцию поворот держать, - вправо, аль
влево?

- Ох, сынок... На   обгорелый  дуб  целиной-лугом  ступай. Пешему  не
заказано... Да  не  подашь  ли  мне, старой, водицы  испить? Совсем, сынок,
помираю!

Зачерпнул солдат ковшиком, сам все на передний угол посматривает.

- Что ж у тебя, бабушка, иконы-то не видать? Из татарок ты, что ли?

- Тьфу, тьфу, служивый!.. Русская я, орловской породы, мценского завода.
Да  знахарством  все  промышляла  по  слабости  здоровья. Рукоделие такое: бес
ухмыляется, ангел  рукой  закрывается. Стало  быть, образ мне в избе держать
несподручно. Всухомятку молюсь, - на порог выйду, звездам поклонюсь, "Славу в
вышних" пошепчу... Авось Господь-Бог услышит.

- А  по  какой  части, бабушка, ты  орудуешь больше? По штатской, аль по
военной?

- По  штатской, яхонт, по  штатской. Отстуду, скажем, между мужем-женой
прекратить, альбо от зубной скорби заговорить... Деток кому подсудобить, ежели
потребуется. Худого  не  делала. А  по  военной, что ж... В стародавние годы
заговоры  по ратному делу действовали, пули свинцовые отводили. А ныне, сынок,
сказывают, кулеметы   какие-то   пошли. Так  веером  стальным  и  поливают.
Управься-ка с машиной этакой!..

Вздохнул солдатик.

- Ну, бабушка, ничего. На  себе  поснесем, да  вас побережем. Кланяйся
родителям, в  случае  чего... В запрошлом году они скончавшись. Будь здорова,
бабушка, помирай себе с Богом...

Только  встал, обернулся, - слышит, у ног тварь какая-то мяучит, о сапог
мягкая  шуба трется, а ничего не видит... Протер он обшлагом буркалы, - что за
бес... Плошка пустая у порога подпрыгнула, метла прочь сама откатилась, голос
шершавый все пуще мяучит-надрывается.

- Ох, - говорит, - бабка! Что ж это за наваждение? Душа кошачья у тебя по
избе без лап, без хвоста бродит...

- А  это, соколик, кот  мой, Мишка. Плесни-ка  ему молочка в плошку. Я
сегодня по слабосильности и с лавки не вставала. Голоден он, чай.

- Да где кот-то, бабушка?

- Плесни, плесни. Экой  ты, солдат, надоеда... Налил солдат из крынки
полную   плошку. Глядит: молоко  стрепенулось, кверху  подпрыгивает, будто
ложечкой  кто  сливки взбивает. Брызги во все стороны... Дрожит плошка, молоко
убывает  да убывает, глядь-поглядь - само в себя ушло, края подлизаны, даже до
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