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Мор на староверов. — И из-за чего? — Разделённые христиане. — Цер-

ковь ни в чём не грешна? — В чём Саня отошёл от Толстого. — Да Тол-

стой христианин ли?.. — Этика и смирение. — Отвергнутые тайны бы-

тия. — В немощи.
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Где начался разлад? — Куда спешили террористы? — Террор как…

выражение духовной правоты. — Левый уклон либерализма. — Труд-
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ность средней линии. — Как сызначала направилось русское земство.

Отличие от западной муниципальности. — Александр III тормозит

земство. — Самоограничение в государственной жизни? — Николай II

и «безпочвенные мечтания». — Цепенеющая идея — задержать разви-

тие. — Межгубернское совещание у Шипова, 1902. — Наотрезный от-

каз власти. — Расслоение земцев. Формирование «Союза Освобожде-

ния». — Его программа и тактика. — Против самодержавия все сред-

ства хороши! — Миропонимание Шипова. — Образцы из древней

Руси. Не интересы, а правда отношений. — Государственно-земский

строй. — Плеве устраняет Шипова. — Ликование либералов после

убийства Плеве. — Программа Святополк-Мирского. — Земский съезд

в ноябре 1904. — Мысли Шипова о построении народного представи-

тельства. — Раскол земского съезда. — Раскат банкетной кампании. —

Отказ Государя, отставка Святополка. — Указ 18 февраля 1905, от-

ступление власти. — Союзы, союзы, раскал обстановки. — Выдви-

жение Милюкова. — Симуляция революции. — «Устранить разбой-

ничью шайку!» — Совещание во дворце Долгоруковых одобряет наси-

лие. — Бойкот законосовещательной Думы. — Кадетская партия. —

Декларация левой солидарности. — Ответ Милюкова на Манифест 17

октября. — Двину Ахеронт! — Кадеты отказываются от Виттевского

кабинета. — Шипов о кадетах. — Гучков о кадетах. — Перерывы цар-

ской воли. — Настроение 1-й Государственной Думы при открытии. —

Поздний разум В. Маклакова. — Кадеты в нетерпении. Свалить

власть! — Муромцев. — Непримиримый конфликт 1-й Думы с вла-

стью. — Советы Шипова о кадетском правительстве. — Точка зрения

Столыпина. — Воззвание Думы к народу о земле. — Усилия Горемы-

кина в роспуске Думы. — Дума на замке. — Прения в Выборге. — Вы-

боргское воззвание.

Г л а в а  8 ............................................................................................93

Букет роз. — Ожидание таинственного поклонника. — Замужество

Алины. — Переломы в карьере мужа. — Его душевное крушение. Атро-

фия чувств. — Высвобождение, взлёт Алины в военной Москве. —

Группа «летучих концертов». — Дружба с Сусанной Корзнер. — Совсем

иначе могла пойти жизнь Алины… — Московский стиль самоограни-

чения. — Круг Корзнеров. Ужины у них. — Безнадёжность правитель-

ства. — «Кулак им!»

Г л а в а  9 ..........................................................................................104

Чужесть Сусанны в концертной труппе. — Откровенности с Али-

ной. — Картины московского немецкого погрома в мае 1915. — Народ-

ное самолюбие или распущенность? — Близкая лава. — Псевдоним для

гонения евреев. — Еврейский озноб. — Не согнуться до второго сор-

та! — Шпиономания против евреев. — Горда своим народом. — Зачем

ездила по концертам.

Г л а в а  10″ (вскользь по газетам) ..................................................110
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готовка. — Первые минуты. — Как устал, и сам виноват! — Домаш-

ние радости и заботы. — Омраченье, обида: он проездом. — Прими-

рение. — У Алины чувство неразделённое. — Вечер у Мумы. — Совет

Сусанны.
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Воротынцев обрёк себя полку. — Фронтовое очищение. — Не та вой-

на. — Военное ремесло не выше отечества. — Заедино с солдатами

и осолдатев сам. — За все эти жертвы — что дадим? — Война за всеми

гранями. — «Замирение!» — Им послано было. — А царь? — Царские

смотры. — Кем ведётся Россия? — Удушье сплетен и слухов о тыле. —

Слух о сепаратном мире. — Действовать! Ехать в тыл. — Письмо Гучкова

генералу Алексееву. — Заговор, о котором все знают? — С катапульты.
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Смена путевых впечатлений. — Отвычное чувство довоенного. —

Через Москву. — Взрыв на «Императрице Марии». — Вникать в тыло-

вое. — Не берёт голова. — «Земгусары». — Жербер о Земгоре. — Связал

себя телеграммой. — По Москве на извозчике. — Та Москва и не та. —

И завтра дальше? — как объявить Алине? — Через Кремль. — По Осто-

женке. — Первые минуты дома. — Нет, ничего не передать. — Домаш-

ний уют и гостевая повинность. — Московский звон ко всенощной. —

В гостях. — Разговоры о Распутине. — Глазами фронта. — Сусанна.
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Алина провожает. — Уговариванье на вокзале. — Дорожный спутник

о хозяйственном хаосе. — Читать газеты?.. — Смотреть портреты?.. —

Немцы на службе трону. — Городские управляют деревенским. — Чушь

об измене. — Была ли ошибка со снарядами? — Что за война в Румы-

нии. — Наше тыловое мародёрство. — Всеобщая безсовестность. —

Расхлябалась жизнь. — Войну пережидают. — Спутник всё замечает. —

Выборжанин. — О хороших машинистах. — Кто же он такой?

Г л а в а  15 (Из записных книжек Фёдора Ковынёва) ....................168
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Как работал Ковынёв. — Потребности редакции и читающей пуб-

лики. — Критика от Зины Алтанской. — Замысел «Тихого Дона». —

Что мешает автору писать? — Ковынёв наблюдает Воротынцева. —

Воспоминание о Выборгском воззвании. — О Первой Думе. — Филипп

Миронов. — Ковынёв между Доном и Петербургом. — Признание

о Тамбове.
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ручение не удаётся. — Чаепитие в сумерках. — Зинины арабески. — Ре-

бёнок. — Безтолково прожито, и силы исчерпаны. — Новые взлёты. —

Взгляд Феди на женитьбу. — Зовёт в Кирсановский угол. — Не ехать?

Ехать! — Встреча в Тамбове. — Кувырком с откоса.

Г л а в а  18 ..........................................................................................206

Детство брата и сестры Воротынцевых. — Няня Поля, её рассказы, её

обычай. — Верина жизнь в Петербурге. — Переписка с братом. — Об-

ласть неоткровенности. — Семейные сравнения. — Встреча брата на

вокзале. — Приглашение к Шингарёву.

Г л а в а  19′ (Общество, правительство и царь)..............................217

1914, всеобщий патриотизм и кадеты. — Дальний кадетский расчёт в

этой войне. — Земгор: самочинство, финансовая безконтрольность. —

Манёвр с сухим законом. — Осуждение большевицкой думской фрак-

ции. — Невознаграждённая лояльность кадетов. — Сведения о дурном

ходе войны. — Осторожность Милюкова. — Майское отступление, конец

перемирия с правительством. — Горемыкин, старая шуба. — Неудавшая-

ся история объединённого правительства. — Личность Кривошеина. —

Его общественная позиция. — Уклонение от поста премьера. — История

смены Коковцова. — Обновление состава кабинета. — Напряжённость в

нём. — Кривошеин чистит правительство весной 1916. — Июньская кон-

ференция кадетов. Лозунг «правительства доверия». — Лидеры охлажда-

ют горячих. — Кто виновен в отступлении? — Думцы съезжаются. —

Съезды Союзов, съезд по дороговизне. — Янушкевич — начальник Гене-

рального штаба. — Положение о полевом управлении войск. — Как оно

сказалось при нашем отступлении. — Поливанов: «отечество в опасно-

сти». — Министры просят о военном совете. — Обиды министров на

Ставку. — Популярность великого князя даже укрепляется. — Открытие

Думы 19 июля. Пафос против правительства. — Создание «военно-про-

мышленных комитетов», Гучков. — Комиссионная деятельность их. —

Пора распускать Думу! — Вопрос о ратниках 2-го разряда. — Положение

на театре войны. — Беженство и разорение. — Янушкевич валит пораже-

ния на евреев. — Запад обрезает финансы. — Правительство обсуждает

снятие черты оседлости. — Поливанов рисует военную обстановку безна-

дёжно. — Выдаёт секрет о намерении Государя занять Верховное Главно-

командование. — Министры волнуются. — Раскол Кривошеина с Горе-

мыкиным. — Внутреннее решение Государя. — Николай Николаевич пе-

реходит пределы власти. — Внушения императрицы. — Великий князь

подчиняется отставке. — Отступление продолжается. — Рабочие подозре-

вают измену. — Самарин: отговаривать царя от бедственного шага! —

Кривошеин предлагает смягчительный рескрипт. — Разве уступки приво-

дят к лучшему? — Великий князь торопит увольнение. — Эвакуировать

Петроград и Киев? — Хаос эвакуации. — Правительство виснет в возду-

хе. — Столичное общество кутит. — Разнузданность печати. — Или сдать-

ся обществу, или утвердить власть. — Рябушинский публикует проект но-

вого правительства. — Мысль о создании думского большинства. — Об-
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разование Прогрессивного блока. — Обсуждение программы. — Прави-

тельство доверия? — Обсуждение кандидатуры премьера. — Кривошеин

снова не решается на первое место. — Его срыв с кандидатурами Полива-

нова и Гучкова. — Демонстративные резолюции московской думы. — В

Совете министров снова бурлит смена командования. — Сплотка протес-

тующих министров. — Заседание кабинета 20 августа. — Императрица

укрепляет супруга. — Государь устоял против министров. — Благодушие

Государя после победы. — Бушевание министров 21 августа. — Отставка

восьми. — Открытие Особых Совещаний. — Отбытие Государя в Став-

ку. — Провозглашение Прогрессивного блока. — Примирительность ми-

нистров к Блоку. — Заседания вождей Блока. — Прервать ли Думу? —

Кривошеин уходит в тень. — Анализ программы Блока. — Не программа,

а места у власти. — Распускать Думу напролом или искать понимания? —

Повернувшийся Кривошеин. Взрыв кабинета. — Горемыкину поздно ме-

няться. — Отдельная позиция Самарина. — Горемыкин в Могилёве, ре-

шения Государя. — Лихорадочное заседание кабинета 2 сентября. — Как

обуздать съезды Союзов? — Ничтожность правительственных сил в Мо-

скве. — Указ 3 сентября о перерыве Думы. — Лидеры Блока обсуждают та-

ктику. — Спешат со съездами Союзов. — Императрица о съездах и о Гуч-

кове. — Московская рабочая забастовка. — Кадеты жалеют, что не сгово-

рились с правительством. — Открытие съездов. — Депутации к царю.

Всеподданнейший адрес. — Рабочие стучатся в съезд городов. — Не со-

тряслось, а успокоилось. — Императрица зовёт на расправу с министра-

ми и Синодом. — Царский реприманд министрам. — Двоенье минист-

ров. — Упущенные возможности Кривошеина. — Увольнение Самарина,

Щербатова. — Кривошеин подаёт в отставку. — Принимать ли депутации

съездов? — Отказ. — А не упущено было мириться? — Незамеченное пре-

дупреждение.

Г л а в а  20 ..........................................................................................260

Вечерний военный Петроград. — Приглядываясь к сестре. — Обы-

чай и жилище депутата Шингарёва. — Его воспоминания о деревне. —

Ново-Животинное. — Жизненный путь Шингарёва. — О Государствен-

ных Думах — незнание, безпамятство. — Искать народу добра, но через

что? — Демобилизация армии? — Долг перед союзниками? — Если б на

верхах горели сердца о народе! — Кадеты поддаются революции. —

Французская параллель. — Легенда о Сивилле.

Д о к у м е н т ы  — 1 ........................................................................278

К пролетариату Петербурга.

Г л а в а  21 ..........................................................................................278

Воротынцев в кадетском обществе. — Речевое кружение. — Семья

Шингарёвых. — Воротынцев не попадает в цвет. — Победа через сво-

боду или принудительные меры? — Долой это правительство! — За-

вихривающая сила карусели. — Запинка на Земгоре. — Чем хуже, тем

лучше! — Воротынцев взрывается о Столыпине. — Встречи Шингарё-
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ва со Столыпиным. — Возможности выше парламентских? — Профес-

сор Андозерская.

Г л а в а  22 ..........................................................................................295

Рассказать — и освободить кости. — Война в Румынии. — Какого рас-

сказа ждут. — Выбиты армейские кадры. — Самодурства генерала Сан-

децкого. — Неумелое вождение войск. — Цепь неудач в Пруссии. — Гене-

ралы-губители. — Карпатская авантюра. — Отступление Пятнадцатого

года. — Успех Брусилова мнимый. — Рассыпанные неудачи. — Война как

труд. — Атомы боя. — Деревня Радзанов. — Мертвоприношение. — «С

Богом, ребята!» — Зажатость офицера. — Ночная атака каргопольских

драгун. — Чем больше потерь, тем похваль нее бой. — Ненаграждае-

мые. — Газовая атака на себя. — Но — дух новоживотинца? — Наклон к

плену. — А либералы требуют победы! — Что же вы думали в

Японскую? — Русский солдат — и задачи войны?.. — Долготерпение,

или очнуться раньше. — Знать меру и России! — Эти раны — ощутить на

себе. — Прервать войну? — Что есть офицер для солдата. — Русская ар-

мия перестала существовать. — «Роты нет, теперь всё равно». — Ещё ко-

мандир, или уже убийца? — И не важно, как будет называться тот мир.

Г л а в а  23 ........................................................................................312

Воротынцев размягчился. — Вопросы Ободовского, и к нему. — Ка-

детские лидеры спешат совещаться. — Артиллерийский разговор. —

Революционер — и созидатель? — Иркутское кипение Пятого года. —

Военная служба и комендант Ласточкин. — «Бьют Россию — бьют и ме-

ня!» — Воевать без ненависти к врагу? — Не упустить этого вечера.

Г л а в а  24 ..........................................................................................323

Нуся Ободовская. — Замужество это судьба. — Укладка жизни с го-

дами. — Встромчивый характер Ободовского. — Нуся на динамите. —

Ободовский в сибирских тюрьмах. — На музыке в Павловске. — Дво-

рянам легче революционерить. — И в эмиграции — для России! —

Возврат под тяжёлым предсказанием.

Г л а в а  25 ..........................................................................................329

Взгляд Андозерской на женщин. — Заразилась дерзостью полковни-

ка. — От детей к гражданскому сознанию. — Предрасположенность на-

ции? — Аспекты республики. — Меньшинство? большинство? — Запре-

ты свободного общества. — Самодержавие, любимый враг. — Есть ли

границы у неограниченной власти? — Черты монархии сравнительно с

республикой. — Воротынцев отстаёт от спора. — Что за формула «пома-

занник Божий»? — Пороки республики. — А безгрешны ли законы? —

Кажется, н а ч а л о с ь?!

Г л а в а  26 ..........................................................................................343

Тревожное ожидание вестника. — Воспоминания начала века. — Де-

вятьсот Пятый год. — Девятьсот Шестой. — Крыша над народом. — Выбо-

ры прогресса. — Ждём и чаем катастрофу! — Приход инженера Дмитри-
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ева. — Слухи, распускаемые с осени. — Настроение на Выборгской сторо-

не. — Заваруха 17 октября. — Мятеж 181-го полка. — Полиция смята.

Г л а в а  27 ..........................................................................................362

Разнот‡ российских краёв. — Радостно-безсонная ночь Воротынце-

ва. — Утренний телефон. — Днём и вечером, бег к ней. — Кабинет

Ольды Орестовны. — Наградной церемониал. — Сбой ощущений. —

Уличён в кадетстве. — И снова о республике. — Тайна монархии. —

Кодекс монархиста. — Наша Костромская. — Профессорский жре-

бий. — Прогулка на ветру. — На качелях.

Г л а в а  28 ..........................................................................................375

Всё потеряно — или найдено! — Врубелевский Пан. — Годовщины

Достоевского. — Вкус решительного человека. — Ничто не повторяет-

ся. — Переборы болтовни. — Воротынцев даже готов быть переубеж-

дённым. — Догадки о царе. — Трон только тронь. — В чём виноват Госу-

дарь. — Твёрдые руки на помощь! — Амазонка.

Г л а в а  29 ..........................................................................................386

В эти шесть дней что-то происходило? — Алина вызывает! — Сам

себя не знал. — Прогулка на Каменный остров. — Расспросы Ольды. —

Какие задачи трудней человеку?

Г л а в а  30 ..........................................................................................394

Везде не хватает людей на дела. — Горняк Ободовский принимает

артиллерийских изобретателей. — Обуховцы отказались от сверхуроч-

ных. — Социалистический календарь и русское производство. — Что на

Западе можно — то у нас тиранство. — Во что превратились гучковские

комитеты. — Где же Минины? — Как делаются забастовки в России. —

А как на Западе? — Рабочий класс? — и ему скажу.

Г л а в а  31 ..........................................................................................404

Жизнь Козьмы Гвоздева. — Как он попал в Рабочую группу. — Мень-

шевицкие ораторы и наказ большевиков. — Раздвоение целей Рабочей

группы. — Гутовский и Пумпянский. — Как понимал сам Козьма. — Ну,

влип! — С Гучковым наедине и при секретарях. — И секретари тоже в

несвободе. — Сашка Шляпников болит в груди. — Как понимать разные

важные вопросы. — Метут и заметают Ободовского. — Козьма прорвал-

ся с помощью.

Г л а в а  32 ..........................................................................................423

Путь на Невском паровичке. — Петербургский рычаг. — Понимание

заводского двора. — Дмитриев готовит выступление. — В шишель-

ном. — Болтовня столяра. — Земляки Созонт и Евдоким. — Стон о це-

нах. — И вообще рабочая жизнь.

Г л а в а  33 ..........................................................................................435

Сбор рабочих. — Что такое и зачем траншейная пушка. — Кажет-

ся, пронял? — «А пущай её немцы заберут!»
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Г л а в а  34 ..........................................................................................442

Площадь перед заводом. — В домике больничной кассы. — Това-

рищи «Вадим» и «Мария». — Подвиг Кеши оценен. — Никогда не жа-

лейте времени на агитацию. — ПК недоволен Невской стороной. —

Главная установка пропаганды — на дороговизну. — Листовочное

искусство Матвея Рысса. — Указания БЦК. — Вероника нашла своё

место. — Почему не будет голода после революции. — Социалистиче-

ские страны не воюют. — А вот и счастье.

Г л а в а  35 ..........................................................................................457

Деревенские уличные прозвища. — Елисей Благодарёв и его се-

мья. — Арсений приехал домой. — В избе. — По подворью. — Баньку

топить. — Соседские расспросы о войне. — Только знают муж да же-

на. — Берёзовый веник.

Г л а в а  36 ..........................................................................................475

Потайные задумки Катёны. — И как это прорвалось. — В сенни-

ке. — На отруб! — Наука о гусях. — Как любовь да совет.

Г л а в а  37 ..........................................................................................481

«Кегель-клуб» заседает под красным фонарём. — Участники. —

Путь досюда и лозунги Ленина. — Империалистическая Швейцария —

революционнейшая страна в мире. — Ночной Цюрих. — Не ждать ни

народа, ни большинства! — Речь Ленина на социал-демократическом

съезде. — Провал с революционной резолюцией. — Невзорванный

буржуазный мир.  
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