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Как так получилось, за какие грехи, но семья Котельниковых - муж с женой, бабка и 

четверо мальцов от семи до пятнадцати лет - вымерла в три дня.   

Накануне, чуть рассвело, ребята, опередив других деревенских, пустились в лес. 

Только пятилетняя Манька осталась дрыхнуть. Куда ей за ними угнаться, пусть 

подрастет. Лес мальчишки знали и любили, что находили съедобного - собирали 

наперегонки. Зверобой, мяту, земляничный, брусничный лист, цветы и ягоды 

шиповника -  тоже стороной не обходили, под чердачными балками сушили на чай.  

Стоящие грибы еще не пошли, попадались главным образом сыроежки, но мать и из 

них, с картошкой, с луком, вкуснющую жареху готовила, язык проглотишь. Уже к 

завтраку сыновья приволокли два полных лукошка, сами почистили, сами промыли у 

колодца. 

- Вот они, мои дорогие помощнички! - похвалялась мать. 

Засыпала ломкие шляпки и ножки в кипящую, слегка подсоленную воду. Когда 

пена поднялась, сняла ее большой шумовкой, грибы на дуршлаг откинула. От 

коричневого отвара таким лесным духом потянуло, что мать не удержалась, отхлебнула 

густой пряной жидкости, утерлась ладонью: ох, вкусно! 

- А нам, а нам! - закричали ребята и выпили супец до дна. 

Ошпаренные сыроежки жарились быстро. Самую большую порцию съел отец, 

хотел даже самогонки по такому случаю пригубить - жена не дала: еще чего, 

спозаранку! Беззубая бабка поглотала грибки целиком, благо скользкие, сами 

проскакивают. 

Одна Манька грибов не ела, у нее от них почесуха начиналась. Мать считала - не 

болезнь это, а дурь, потому на девчонку накричала, но ту хоть прихлопни! Распустила 

рот корытом, готовясь зареветь. Отец не выдержал, погнал паршивку из-за стола. 

Манька шумно втянула густую длинную соплю, схватила ржаную горбушку и со всех 

ног бросилась во двор. 

Так она в первый раз убежала от судьбы и одна из всей семьи осталась жива. У 

других шансов не было: в той юшке яду хватило бы на дюжину лошадей. Грибы тогда 

какие-то странные уродились, даже бывалые грибники ошибались. Много народу 

потравилось.  

Всей родни-то у Котельниковых - сеструха покойного. Муж у нее пьющий, семья 

большая, бедная. Где столько денег на гробы взять? Сколотили один большой ящик, 

одну яму на кладбище вырыли, один на всех крест вытесали. Покойтесь с миром! 

 Попик  - волосенки жиденькие, давно немытые - тонко и долго зудил заупокойную. 

Мужики кривились: поскорее бы замолчал, бабы -  те терпеть горазды, да и повод есть 

всплакнуть не только об ушедших. У каждой своя печаль имелась и теперь как раз 

вспомнилась.  

 Когда женщины заголосили, Манька испугалась, но плакать не стала, глупая еще, 

не представляла, что ее ждет, а   то завыла бы пуще всех. Родительский дом за бесценок 

отдали - на поминки только и хватило. Девчонку тетка к себе забрала:  не щенок, за 

околицу не выкинешь - соседи осудят, пускай живет, коли выживет. 
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